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Faire publics

Comment des publics — irréductibles
a la transmission ciblée d’un objet
de communication — émergent-ils
en surprenant des attentes?

Les réflexions ici réunies tdchent
de faire ressortir et d’accompagner
la puissance et le dynamisme de

la fabrique des publics o, entre
présence et médiation technique,
se tissent et se transforment

les conditions sensibles et
intellectuelles qui nous relient.
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Le parti pris
des publics

Jacopo Rasmi

Il y a une dizaine d’années, un de plus importants observateurs francais de la société numé-
rique, Dominique Cardon, scellait son ouvrage sur «la démocratie d’internet» par la célé-
bration des «publics émancipés’ ». Est-ce une nouveauté 2.0, que les publics peuvent étre
émancipés, voire émancipateurs? Jacques Ranciére avait précédé de peu le sociologue du
digital, en nous rachetant philosophiquement ’émancipation du «spectateur » (théatral),
unité premiere du public. Bien avant Ranciére, les réflexions de De Certeau nous invitaient
déja a parcourir en filigrane la trame d’usages qui brode et s’approprie tout produit social
lorsqu’il atterrit sur la planéte de ses récepteurs. Presque au méme moment, de l'autre coté
de Pocéan, Stanley Fish pointait du doigt la puissance des publics dans le milieu littéraire, en
analysant les « communautés interprétatives ». Plus tot encore, Walter Benjamin, associant
la reproductibilité technique a un protagonisme potentiel des masses spectatrices, ne nous
indiquait-il pas cette méme direction des les années trente?

Du théatre a la littérature en passant par le cinéma, presque un siecle de pensées
du public a observé et accompagné «I’allegement» de toute une série d’instances encom-
brantes (que nous serions ainsi amenés plus a relativiser qu'a évacuer) : lauteur, 'expression,
la poétique, 'industrie culturelle, les mass-médias... D’une grande variété de points de vue,
il s’agissait de relever le défi de prendre a rebours la priorité structurée, privée et concentrée,
de la production (autant industrielle qu'autoriale), en retournant — ne serait-ce que tem-
porairement — les rapports en faveur de la puissance contingente, diffuse et dividuelle de
Pattention. Dans ce dossier, nous prenons donc le relais d’une longue série d’analyses et de
pratiques ayant pris, elles-mémes, le parti des publics, au nom de la restitution d’une visibi-
lité et d’une agentivité parfois négligées : comme ces entités silencieuses et impénétrables, ces
fameuses «choses» qui ventriloquaient le poéte Francis Ponge.

1 Dominique Cardon, La démocratie internet, Paris, Seuil, 2010. Une version élargie et mise a jour de ses travaux
(Culture numeérique, Paris, Presses de Sciences Po, 2019) est maintenant disponible.
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Certes, ce que Cardon nous dit au sujet de certaines inerties oligarchiques de
la culture numérique fait écho aux remarques benjaminiennes sur la possible récupération
fasciste des masses publiques. Espéce menacée, les publics ne constituent pas seulement un
parti a prendre par une perspective critique, mais aussi une chose a s’approprier, ou bien
une proie juteuse a saisir. La chasse du spectateur (en tant que vote, client, donnée...) par la
domination des structures médiales le « produisant» est toujours ouverte. Tout le monde y
est convié: de Thomme politique a I'entrepreneur du divertissement, jusqu’au théoricien lit-
téraire. Le travail quentame cette Majeure s’inscrit dans cette tension incertaine qui magné-
tise le terrain des publics — entre émergence émancipatrice et fixation extractive — en essayant
de retracer les risques et les opportunités de la «création des publics». Une formule qu'on
prendra dans son ambivalence: le fait d’agencer des publics (génitif objectif), mais aussi et
surtout ce que les publics, eux-mémes, disposent et créent (génitif subjectif).

Publics en miettes
A vrai dire, de nombreux concepts voisins entourent — étouffent? — la notion de public,
notamment dans le contexte culturel numérique. A ’heure des plateformes digitales, par
exemple, on parle volontiers des usagers désignant 'acces plutdt individuel a un service,
a travers une forme d’échange et dans le cadre d’une interaction qui s'impose comme une
norme au pays des commentaires et des likes. Sa déclinaison de produser (« produtilisa-
teur ») introduite par Axel Bruns — dans une acception positive — peut nous renvoyer moins
a des collaborations créatives qu’a des rouages productifs et rentables dans le contexte d’un
ciblage personnel®.

A I’époque digitale du profilage permanent, des filtres personnalisés ainsi que
des livraisons a la demande, on assisterait ainsi a I’émiettement des publics en individus
fragmentés bien quhyper-connectés. Que la face cachée de la libre interactivité des usagers
soit une extraction de valeur taillée sur mesure pour I'individu-spectateur — transformé en
consommateur ou tacheron —, c’est ce que nous confirme I'exemple de la plateforme Netflix
et du binge waching analysé dans ce dossier par Chuck Tryon, expert de on delivery culture.

Au-dessous du seuil du public, cette individualisation de I'usager peut étre
méme poussée a un niveau sub-individuel par les recherches neuroscientifiques sur la
réception, initiatives apparentées trés souvent aux enquétes de marketing visant a cibler et
optimiser ’espace perceptif commercial. C’est ce quillustre le cas de «la traque du regard »
(eye-tracking), entre rayons des supermarchés et études cinématographiques’. Nous avons
ici affaire a des initiatives de construction et manipulation des subjectivités réceptrices
— individuelles et sub-individuelles — nécessaires a la valorisation d’une surproduction
industrielle, peu importe qu’il s’agisse de 'industrie culturelle ou agro-alimentaire.

2 Voir par exemple Axel Bruns, « The Future Is User-Led: The Path Towards Widespread Produsage », Fibreculture
Journal, n°11, 2008 (disponible en ligne). Pour une analyse des sociétés de ciblage et de leur émergence: Grégoire
Chamayou, « Avant-propos sur les sociétés de ciblage », Jeff Klak, n°2, 2015 (disponible en ligne).

3 Dork Zabunyan, « Totalitarisme tech — Eye tracking, traquer le regard », Cahiers du cinéma, n°750, 2018.
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En renversant la perspective du micro au macro, cette visée de capture et de
quantification de nos capacités perceptives réduit 'expérience du public a une miette insi-
gnifiante, noyée dans les mesures de I'audience. Celle-ci représente un opérateur de mesure et
massification surplombante au service des grandes entreprises médiatiques dans un contexte
de rentabilisation de I'attention. Assujetti en tant qu'unité individuelle comme en tant que
masse statistique: voila ce que n’est pas un public a notre avis, pour prendre a rebours la que-
stion qu’Yves Citton adresse dans ce dossier.

Superjets attentionnels
En tant que Pattention et I’expérience sont irréductibles a des concepts opératoires comme «au-
dience» ou «usagers», nous suggérons d’appréhender la puissance des publics sous la pers-
pective d’une subjectivation attentionnelle collective, dans un double sens. D’abord, un public
s'instaure — selon le terme de Souriau — (1) par la conjonction entre les multiples et hétérogenes
attentions accordées a un méme phénomene et, en méme temps, (2) par la perception réflexive
de cette condition sensible partagée’. Lemergence d’un public cinématographique, par exemple,
rassemble des spectateurs par le fait qu’ils prétent attention (un éventail d’attentions) a un objet
audio-visuel commun, mais aussi parce qu’ils le font ou I'ont fait ensemble. En quoi consiste
donc un public? Sa consistance — en devenir —résulte de la conjugaison de cette double attention.
Ensuite et conséquemment, un public instaureles phénomenes auxquels il assiste par ses propres
attentions ou, mieux, par ses manieéres de faire attention. Du match de foot au succes éditorial, il
est Passistant de I'individuation de ce qui est publié, car il 'accompagne d’une maniere décisive
dans sa manifestation®. C’est une des lecons esquissées par Christophe Hanna qui nous présente
I'émergence décisive de I'éco-systeme des publics littéraires tout en interrogeant la possibilité
de le saisir par la discipline inédite de I'implémentologie qu’'on découvrira au sein de ce dossier.

La subjectivation collective de chaque public est ainsi en jeu dans un processus
déterminant également le sort de son objet. En ce sens, on pourrait en souligner la dimension
dynamique de «superjet», selon la proposition qu'Erin Manning oppose a une certaine tradi-
tion du subject’. Entendons cette formule de deux fagons. Le public représente un superjet car
il S'instaure imprévisiblement sur la créte de la vague soulevée par I'expérience attentionnelle
collective: ses éventuelles formes préalables sont emportées ailleurs par ce processus. En ce sens,
on peut également appréhender par I'expression «superjet» une condition de multiplicité qui
émerge en reliant et dépassant plusieurs sujets individuels donnés et incomplets, mis en corres-
pondance: chacun y devient toujours plus-qu’un-seul, en tant que superjectivité transindividelle.

4 Ce portrait attentionnel du public pourrait aussi se lire dans la perspective affective et spinoziste du corps politique
dessinée par Frédéric Lordon dans son Imperium, Paris, La Fabrique, 2015.

5 Une description saisissante de la puissance discrete et transformatrice de Pattention des publics cinématogra-
phiques a été récemment formulée a travers I'image végétale de la photosynthese par Amélie Barbier, «Le temps du
végétal », Cahiers du Cinéma, n°763, 2020.

6 La théoricienne montréalaise dialogue a ce propos avec le déja cité Etienne Souriau, ainsi qu’avec d’autres philo-
sophes comme Deleuze, Guattari et Whitehead. Voir « Towards a politics of immediation », Frontiers in Sociology, n°42,
2019, disponible en ligne.
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Miroirs politiques
Il existerait ainsi un rapport d’homologie subtil mais inexorable entre les formes des publics et la
structure sociale globale. Prenons, a ce propos, 'interprétation convaincante de Tanner Mirrlees
qui explique les publics vaporeux (ou les quasi-publics) de 'audiovisuel a la demande comme
le miroir de P'organisation socio-politique du milieu capitaliste post-fordiste’. Le chercheur
nord-américain associe la fragmentation individualisée du travail néo-libéral a la construction
d’expériences réceptives souples et on delivery: ces publics dilués et distanciés remplacent ceux
synchronisés des palimpsestes télévisuels caractérisant 'époque du travail partagé a 'usine. Il
sagit du phénomene dispersif que, dans cette Majeure, Francesco Casetti analyse par le point de
vue de I'histoire médiale d’un déplacement des sujets et des composantes de 'expérience ciné-
matographique o la « performance» tend a remplacer '«attention» [attendance].

Par un regard qui atteint le contemporain en prenant un certain recul historique,
cette relation spéculaire entre systemes socio-politiques et émergence des publics est consi-
dérée sous 'angle du rituel collectif par une autre contribution a ce dossier, celle de Dorothea
von Hantelmann. Sa réflexion se déroule entre la modélisation théétrale du public ancien et
celle des expositions modernes, entre le partage intense et immédiat de la performance et
celui libéral et flexible de 'expérience muséale — jusqu’a buter contre la question ouverte des
conditions désirables de rassemblement dans notre présent. Quels milieux socio-culturels
pourraient impulser des nouvelles superjectivités publiques qui hybrident I’événement d’un
rassemblement collectif et une autonomie individuelle d’usage? Quels rituels pourraient
précipiter de nouveaux publics?

En présentant les limites de I'individualisation du public par 'expérience vi-
suelle (dont les expositions d’hier ne sont en réalité que 'amorce, développée par la culture
numérique d’aujourd’hui), la chercheuse allemande se sert de la théorie écologique — de
Latour, par exemple — pour souligner la nécessité de reconnaitre et renforcer les liens dans le
contexte moderne de la séparation généralisée. On n’a pas encore su dessiner les environne-
ments attentionnels et réceptifs pour les publics d’une société écologique qui nous demande
de prendre soin de nos attachements sans pour autant devenir rigides et perdre une autono-
mie sensible a des circonstances instables®.

Ainsi, ne concevons pas les publics seulement comme un miroir passif de 'ordre
socio-politique (public assujetti): faisons plutot le pari de penser comment I'instauration de
certains publics reflete potentiellement de plus vastes configurations socio-politiques a ve-
nir (public superjetant). Peut-on voir un exemple de ces écologies médiales pionnieres dans
P'univers de TASMR (Autonomous Sensory Meridian Response, une technique de relaxation par
réponse sensorielle méridienne autonome) qui — selon le pari énoncé ici par d’Alice Lenay —
faconne des milieux charnels de rencontre a travers et malgré les médiations informatiques?

7  Tanner Mirrlees, « The Political Economy of Streaming TV », entretien avec Sean Sutcliffe, The Chronicle, 2/2/2015
(disponible en ligne).

8 Les travaux de Dorothea von Hanthelmann, a ce sujet, semblent actualiser le questionnement sur des environ-
nements d’expérience [surround] pour des publics « démocratiques » étudiés par Fred Turner, Le cercle démocratique,
Caen, C&F édition, 2016.
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Devoir d’expression
Dans une de ses interventions les plus connues, dont le président de Nestlé était I'illustre vic-
time, le comédien suisse Thomas Wiesel épinglait deux représentants politiques qui s’étaient
éclipsés rapidement apres leur temps de parole: «les politiciens de nos jours, ils parlent et
apres ils partent: ils n’écoutent jamais ». Derriere cette vérité de comptoir — que la plupart des
débats télévisés semblent confirmer — se niche le constat plus vaste de 'importance accordée au
«droit» a Pexpression individuelle (voire au «devoir» de s’exprimer) qui prime sur les possi-
bilités d’écoute collective. En réalité, ce n’est pas seulement les hommes politiques qui ont plus
la tendance a s’exprimer qu’a écouter. Tout un chacun semble sommé impérativement de se
manifester et de publier (pour ne pas « périr »), davantage enjoint d’avoir un public et de réussir
ale «valoriser » que de réfléchir aux manieres d’étre un public. Linterrogation autour du «droit
a entendre» que Mike Ananny souléve dans ce dossier indique clairement ce retournement.

Autrefois, I'obligation mass-médiatique d’étendre et de mesurer sans cesse I'en-
semble de ses spectateurs se limitait aux grands opérateurs publics et privés du domaine des
communications. Maintenant, tout individu semble étre devenu responsable de cette entreprise
d’extension des «publics» par la gestion de ses différents comptes sur les réseaux sociaux, dans
une chasse aux followers et aux émoticones qui wépargne quasiment personne. Sous cette pres-
sion a «I’auto-design » formulée par Boris Groys®, voila que depuis longtemps poussent comme
des champignons les experts en cony’ ou les media managers, pour aider quiconque — de l'artiste
au journaliste free-lance, en passant par le militant — est appelé a élargir «ses» publics: source
inédite et rapidement quantifiée d’un pouvoir personnel qui associe 'apparence a la rentabilité.

Tout est public, tout se voit facilement publié grace aux nouveaux media. Mais y
a-t-il un public dans I'avion pour tout ce qui est diffusé? 500 heures de vidéos mises en ligne
sur YouTube a chaque minute: qui peut y préter attention, mis a part les programmes qui les
traitent aveuglement? Telle est la contradiction que releve la cinéaste et chercheuse Nathalie
Bookchin lorsqu’elle compose son film-installation Now he is out in public and everyone can
see'’. Tout un chacun peut intervenir, se manifester et faire une publication — audiovisuelle,
dans ce cas — sur un theme d’intérét public comme les questions concernant la communauté
afro-américaine. Mais cela risque de générer une cacophonie ressemblant davantage a une
constellation de bulles monologiques qu'a une agora publique d’attention mutuelle et de dia-
logue. Cest face au constat d’un tel court-circuit de 'essor du désir d’expression non suivi par
un effort d’écoute comparable, qu’elle tente par sa création d’imaginer d’une fagon provisoire
et fictionnelle un espace de communication publique manquant.

Publics décroissants
En revenant au cadre d’une «économie politique » des publics formulé par Tanner Mirless,
il nous semble opportun de soumettre ces processus en cours a une critique de 'injonc-

9  Voir Boris Groys, En public. Poétique de I'auto-design, Paris, PUE, 2017.
10 Voir Nathalie Bookchin, « Out in public», entretien avec Blake Stimson, Rhizome, 9/3/2011 (en ligne).
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tion de croissance (quantitative) a laquelle notre systéeme économique est globalement
cloué. A ce propos, ne devrions-nous pas préconiser plutdt une dispersion décroissante des
publics, au nom d’une écologie médiale et attentionnelle? Il est assez facile de constater
comment la course (économique) a la croissance des publics entraine inexorablement des
dégats dans I’écologie du sensible: 'ambition a constituer des monopoles gestionnaires et
surplombants; la réduction de la biodiversité culturelle; Paugmentation de la pollution
mentale (par la publicité agressive, les notifications, le classement constant) ; la domestica-
tion de toute expérience spontanée et irréguliere, a savoir «sauvage ». Pourtant, comme le
suggere Dominique Cardon, les milieux numériques ne constituent pas seulement ’espace
de production d’audiences rentables, mais aussi le terrain de création de « publics qui se
forment et se coalisent dans des micro-espaces» : c’est-a-dire « un public par le bas'' » dont
on va définir, pour conclure, quelques conditions d’existence.

11 faut ici relever que 'augmentation de la taille des publics et la fragmentation
des spectateurs ne représentent pas deux phénomenes contradictoires. Les monopoles
numériques comme la plateforme Netflix et ses algorithmes jouent systématiquement sur
cette double échelle pour la « production » expansive de son audience: plus de spectateurs,
plus fideles, plus collaboratifs, plus autonomes, plus satisfaits'>. Entre cet ensemble de spec-
tateurs isolés mais jouissants et la course générale a 'expression, les conditions actuelles
menacent-elles d’extinction I'espéce du public attentif, en empéchant ses capacités d’en-
tendre et de s’entendre ?

Pour mieux entendre et s’entendre — les deux gestes attentionnels mentionnés au
début au sujet de la consistance du public — il est peut-étre nécessaire d’opérer des réductions
ainsi que des rapprochements des circuits qui instaurent (et sont instaurés par) les publics.
Regardons, a ce sujet, ce qui se passe dans les milieux agencés par 'association Saisir — présen-
tée dans cette Majeure — o 'on met 'actualité médiatique a I'épreuve d’un petit collectif de
réception en présence. Il faut instaurer des écosystemes sociaux et communicationnels post-
médiatiques et post-croissance, ou il soit possible de concevoir et d’alimenter des publics plus
petits, plus proches, plus éphémeres, plus imprévisibles, plus réflexifs'®>. Ce chemin ne saurait
étre parcouru jusqu’au bout sans envisager '’émancipation des publics (génitif) sous I'angle
de 'émancipation des publics (prise de distance), en écoutant la lecon provocatrice de Boris
Groys qui clame I'obsolescence du spectateur’”. Opposée a la massification médiatique, 'éva-
poration du spectateur pourrait atteindre le seuil extréme d’une quasi-disparition, comme
dans le cas des «micro-media» ou «media négatifs» évoqués par Eric Kluitenberg dans un
texte qui malgré les vingt ans depuis sa rédaction ne nous a pas cessé d’interpeller.

11 Dominique Cardon, op. cit, p. 72.

12 Voir Drumond Gabrielle Silva Mota, Coutant Alexandre et Millerand Florence, «La production de I'usager par les
algorithmes de Netflix », Les Enjeux de I'information et de la communication, n°19, 2018 (disponible en ligne).

13 Lhorizon «post-médiatique» s’inspire des derniers travaux de Félix Guattari (comme Les trois écologies, Paris,
Galilée, 1989) tandis que la question de la post-croissance nous a été suggérée par la série d’activités artistiques autour
du post-growth initiée par le collectif Disnovation.

14 Voir En public. Poétique de I'auto-design, op. cit, dont la brillante critique de I'approche réceptive et esthétique en
faveur de celle poétique s’éloigne radicalement du parti pris des publics qui nous occupe.
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Sous-politiques culturelles
Les structures médiales décrites par Kluitenberg s’instaurent dans un espace qui échappe
autant a 'organisation étatique qu'au domaine commercial : deux contextes ol la production
des publics et leur quantification s’imposent souvent sous la forme d’'un management comp-
table et vertical des spectateurs. Si ces structures sont «souveraines » et «sans audience », car
indépendantes de ce genre d’injonctions, cela ne signifie pas qu’elles ne reposent pas sur des
attachements vitaux de proximité, a une échelle réduite et dans des circuits courts ot les roles
(créateur, programmateurs, spectateur...) se mélangent.

A coté des programmes de rentabilisation et des politiques des institutions cultu-
relles, malgré tout cela, s’expérimentent sans arrét [an on-going experiment] d’autres dispositifs
de diffusion et d’attention dans cette couche fugitive et clandestine de 'organisation sociale
que Moten et Harney appellent les «sous-communs' ». Ici, il ne s’agit pas de s’inscrire dans
les lignes marchandes ou institutionnelles en tant que macro-politiques culturelles, ni d’étre
en conflit ouvert avec celles-ci en tant que contre-politiques culturelles (toujours sujettes a des
possibles récupérations). Il est plutot question de sous-politiques culturelles, qui se meénent der-
riere et en dessous des gestions verticales, au nom de marronnages attentionnels décroissants.
Envisageons-les comme un palindrome: des situations ouvertes de diffusion et de perception
ol émergent des publics attentifs & des manifestations peu prévisibles et des publics ouverts
qui créent des situations alternatives pour la réception, la métabolisation et la discussion.

A cette famille d’underpolicies appartiendraient les expériences sonores dont
nous parle Brandon Labelle dans cette Majeure en nous montrant les capacités furtives
— quatre, au moins — de publics acoustiques aussi improbables que résistants. Avec ses ciné-
clubs documentaires chez I’habitant et ses entrainements pour spectateurs-programma-
teurs, 'aventure de I’association grenobloise A bientot j'espére n’est qu'un exemple (que
nous présentons dans ce dossier) d’un vaste front d’initiatives audio-visuelles de rassem-
blement hétérogéne en opposition au paradoxe de la concentration dispersée des spectateurs
dans les plateformes numériques.

Les sous-politiques mentionnées interviennent 1a ot font inévitablement défaut
les protocoles de publication qui produisent en général les systemes officiels de reconnaissance
et de réception des phénomenes culturels'®. Qu’il s’agisse d'une forme d’écoute clandestine ou
d’une projection-débat éphémere, elles créent des publications inattendues, ot «s’instaure »
un agencement public singulier entre des objets d’attention, des espaces sensibles et une sub-
jectivité collective. Aucune programmation d’en haut — qu’elle vienne du management privé,
d’une loi ministérielle ou encore d’un algorithme de recommandation — ne voudrait ni ne
pourrait projeter ou diriger la diffusion de et dans ces milieux attentionnels hétéroclites.

15 Nous renvoyons aux extraits traduits en francais de The undercommons dans ce numéro de Multitudes.

16 A propos des dispositifs de publication et de leur transformation face a 'écosystéme numérique nous renvoyons a
Olivier Bomsel, Protocoles éditoriaux. Qu’est-ce que publier?, Paris, Armand Colin, 2013.
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des publics

Christophe Hanna

La littérature peut vous rendre mélancolique ou fou furieux, vous plaire et vous édifier, ajou-
ter au monde des mondes plus ou moins vraisemblables, empoisonner votre &me comme
I'eau le sucre, ou au contraire la purger des humeurs négatives qui 'auraient envahie quand
dehors tout vous menace. Dans la conception ordinaire, I’écriture littéraire ne vous regarde
pas comme 'acteur d’un public, mais plutdét comme ’élément d’un milieu qu’elle pénétre
et altere: vous étes un lecteur solitaire auquel elle s’adresse d’abord et sur esprit duquel elle
opere. Aussi, ses pouvoirs sont censés étre spéciaux: ce qu'elle peut vous faire, aucune parole
ordinaire ne le peut, voila pourquoi ses moyens et ses logiques sont pensés comme radicale-
ment autres, et nécessitent leur propre « poétique ».

Encore aujourd’hui, cette vision informe non seulement la pédagogie littéraire,
mais aussi la maniére dont est couramment pensée et conceptualisée activité littéraire
— selon un schéma communicationnel binaire, comparable a celui de Jakobson, dans lequel
un Auteur voulant «faire passer un message» (dans son style propre) s’adresse a un inter-
locuteur privilégié, le Lecteur. N’importe qui peut devenir Lecteur s’il se comporte correcte-
ment avec le texte, Cest-a-dire s’il ne s’en sert pas comme autre chose qu’un texte littéraire.
Une telle conception des choses, dans sa version théorique comme dans sa pratique, doit
donc tout miser sur I'identification des textes, sur la saisie de leur spécificité : les reconnaitre,
les faire exister, en faire un usage profitable, c’est d’abord savoir se rendre sensible au genre
spécial auquel chacun d’eux peut appartenir, avec ses conventions particulieres.

Faire au public / Faire des publics
Un public n’est pas un milieu, n’est pas réductible & un groupe aléatoire d’individus-récep-
teurs: il n’est donc ni un lectorat, ni un auditoire. Si on adapte a Pactivité littéraire la défi-
nition politique que John Dewey donne du mot public, on peut définir comme public d’une
ceuvre 'ensemble des acteurs sociaux que cette ceuvre mobilise pour exister en tant que telle,
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lecteurs ou non. Comme on le voit, si leurs lectorats se ressemblent beaucoup, les publics de
la poétesse Nathalie Quintane et ceux du poete sonore Bernard Heidsieck different beaucoup,
le second impliquant nécessairement tout le personnel nécessaire a activation d’un attirail
audio-acoustique qui n’est généralement pas utile pour que vivent les textes de la premiere.

Une écriture n’est pas censée faire faire la méme chose a tous les acteurs du
public qui la font exister, ni chacun d’eux appartenir au méme secteur d’activité. Certains,
par exemple, la lisent a peine (on peut dire qu’ils la visent) ou n’en étudient que des extraits
(mes éleves), d’autres Penseignent, la corrigent, d’autres 'impriment, d’autres, dans certaines
circonstances sinistres, en brilent les supports ou les passent au pilon. Mais ce qui est sir,
C’est que toute écriture mobilise un public et lui donne une forme particuliére: la forme d’un
écosysteme dynamique ol chaque acteur occupe une place déterminée. C’est la son «autre »
pouvoir, non psychologique, qu’on pourrait qualifier de pouvoir social puisque lié a des
conventions régulant des activités institutionnalisées.

Toute écriture, littéraire ou non, contient en puissance son public, mobilise im-
plicitement des formes spécifiques d’activité collective. Les écritures littéraires ont leurs ma-
niéres propres, parfois trés singuliéres, d’effectuer cette mobilisation. A cet égard, un roman
de la rentrée s’avére moins exotique qu'une ceuvre de poésie exploratoire telle que Misérable
miracle qwHenri Michaux écrivit sous 'emprise de mescaline, avec d’autres volontaires et
sous contrdle médical. Le premier tourne avec un public préconstitué, tout prét a s’activer
pour lui, dans lequel chacun a sa place bien définie dans un ordre établi. Comme I’a fait
remarquer Léon Tolstoi, certaines de ces places sont plus glorieuses et/ou mieux rémunérées
que d’autres: les routines des publics cristallisent les injustices sociales, en offrent une vue
grossie dans certains cas. La poétique classique tente d’analyser ce que les écritures littéraires
font au lectorat (ignorant leur public comme une donnée poétiquement non pertinente).
Celle qui, a mon sens, nous manque encore serait une poétique capable d’analyser comment
les écritures font des publics et les transforment, c’est-a-dire s'implémentent dans 'espace
social en suscitant des formes nouvelles d’interactions.

La poétique comme implémentologie
Commuter d’une poétique du texte a une poétique congue comme étude des manieres dont
une ceuvre littéraire agrége ou redistribue des publics réclame certaines accommodations:
non seulement on ne regarde plus les mémes choses comme ceuvres, mais on ne voit plus,
dans les ceuvres, les mémes choses.

Une premiére reconception touche la nature de 'espace littéraire, ordinairement
tenu pour séparé de celui des écritures ordinaires et peuplé d’objets-textes dont I'usage est
censé étre déterminé par des regles bien spécifiques. Un écrit de la vie courante, par exemple
une triviale série d’injures véhiculées par courriel, passant la frontiere de cet espace, s’en
trouverait immédiatement transfiguré et ne pourrait plus étre entendu comme (seulement)
blessant. Limplémentologie, elle, cherche a dissoudre cette frontiere en observant d’abord
comment toute écriture, littéraire ou non, peut s’analyser comme un dispositif implanté
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parmi les usages communicationnels ordinaires, et capable de prendre en charge les problemes
qui surgissent dans ces contextes en provoquant parmi les acteurs qui les animent de nou-
velles formes de relations ou d’ajustements dans leurs échanges.

Comparons, pour I'exemple, L'établi de Robert Linhart, aux Lettres de non-mo-
tivation de Julien Prévieux. Voici deux textes quon pourrait décrire comme des autobio-
graphies affrontant la question des conditions de travail en entreprise. Pourtant, le second,
articulé comme une collection d’échanges avec des DRH d’entreprises en réponse a des
lettres envoyées par I'auteur pour dénigrer les bullshit jobs qu’ils proposent, agrége dans
sa production des publics bien différents. Certes, pour exister, ces deux textes supposent,
d’une maniére comparable, le travail de correcteurs, de maquettistes, d’imprimeurs, mais
Poeuvre de Prévieux, dans sa production, s’appuie sur un tout autre écosystéme, celui du
monde de 'emploi et du recrutement, qu’il a réussi a impliquer activement dans le dispositif
de son écriture en en perturbant la routine. Julien Prévieux integre dans I'écriture le public
de Ientreprise, quand I’écriture de Robert Linhart s’insinue dans ce public (sans en capter
>écriture). Autre époque, autre esthétique politique, dira-t-on, mais I'implémentologie, au-
dela de seulement constater ces différences, s’attache a en apprécier les moyens, et c’est le
caracteére inédit de ces moyens, quel que soit 'espace ou ils sont déployés, qui la conduit a
reconnaitre comme littéraire une écriture. Comment fait-on pour faire écrire Pentreprise de
maniére a ce qu’elle se montre autrement (qu’a travers ses routines communicationnelles) ?
Comment peut-on négocier l'implantation du dispositif qui rend cela possible? Voila deux
questions a quoi tient activité littéraire aux yeux de 'implémentologue.

Nous touchons alors au second point de rupture. Traditionnellement, les acti-
vités littéraires sont avant tout considérées comme production d’objets-textes. Reconnaitre
(au sens logique comme sociologique du terme) ces activités présuppose d’identifier ces
objets. A cette fin, la part la plus importante du travail poétologique traditionnel a consisté
a produire et justifier des étiquettes: épopée, tragédie, sonnet, lied, cut-up, performance,
poésies sonores, mail-arts, factographies... Celles-ci ne désignent en réalité que des regles
de jeux de langage spéciaux, que le public est censé maitriser peu ou prou afin de jouer
concretement la littérature, de Papprécier, de la faire exister, de lui prodiguer des marques
de reconnaissance. Cette approche théorique a le désavantage de concevoir la littérature
comme un jeu chaque fois fermé et coupé des publics de la vie ordinaire: elle nous conduit
méme a nous représenter ces publics-la comme ignorant Uart, a 'image de ces voyageurs
prenant leur métro sans préter oreille au célebre violoniste Joshua Bell, qui y donnait un
concert gratuit dans I'indifférence générale.

Puisque son but n’est pas de reconnaitre des objets et de consacrer leur valeur
esthétique, mais d’observer comment se nouent des interactions, 'implémentologie repose sur
une autre conception de la reconnaissance, qui ne suppose pas I'identification de 'objet comme
condition sine qua non — ce qui, soit dit en passant, s’accorde mieux a I'idée moderne (héritée
de Barthes et de Derrida) d’une «littérature sans objet» et d’un «écrire intransitif ». Elle doit
donc inventer des concepts d’étude qui fonctionnent autrement que comme des étiquettes
(ou des tiroirs). Toutes les sociétés, toutes les cultures se sont munies d’instruments pratiques
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ou conceptuels pour représenter comment des éléments, des acteurs tiennent ensemble et
agissent ensemble: photo de familles, tableaux d’outillage, plans de table ou de bataille, schéma
de composition d’équipe, organigrammes, plans de montage, etc. C’est a partir de 'étude du
fonctionnement logique de tels instruments que s’effectue la reconception opérée par I'implé-
mentologie: celle-ci permet de comprendre les différentes formes de mobilisation que peut
générer une écriture, et la nature des liens qui unissent les membres de ses publics.

A la différence d’un auditoire et méme d’un lectorat, un public, surtout quand
sont nouveaux sa géométrie et son mode d’action, ne se voit pas: il réclame des outils d’explo-
ration pour étre saisi et délimité. Il faut que soient examinés quels airs de famille il est ou
non pertinent de retenir pour le reconnaitre et que soit appréciée 'action que I’ceuvre lui fait
effectuer, ou la valeur de ce qu’il parvient a faire faire a travers elle.

Jen viens alors et pour finir a la troisieme différence entre poétique traditionnelle
et implémentologie. Elle concerne la nature du jugement qu’on émet sur les ceuvres. Nos
manieres habituelles de définir les objets littéraires nous poussent a émettre des jugements
qui séparent l'artiste de I'ceuvre, et I'ceuvre de la vie concrete: «Ses sonnets sont d'une densité
impressionnante, mais ¢a ne me fait pas oublier qu’il a sa carte de 'UDF»; « C’est vraiment
un grand prof, mais ses tragédies mont ni queue ni téte, et ses personnages aucune puissance
allégorique» ; « Tres tot, il s’est montré capable de composer des contes a la polysémie fasci-
nante, mais on ne lui a jamais donné le prix Nobel a cause de ses déclarations racistes », etc.

Le vocabulaire conceptuel de I'implémentologue n’attire pas 'attention sur des
qualités tenues pour spécifiquement esthétiques: 'implémentologue ne s’y attache que dans
la mesure ou elles peuvent se traduire en propriétés écosystémiques, en qualités d’interac-
tions publiques. Face a un texte littéraire, 'implémentologue se posera des questions de ce
type: Cette ceuvre, pour exister, conforte-t-elle I'ordre social dans lequel elle s'implante,
joue-t-elle des ressorts de motivation habituels (économiques par exemple), ou trouve-t-elle
d’autres moyens pour intéresser son public? Conserve-t-elle la division du travail (et de la
gloire) telles qu’elle est pré-établie ou, au contraire, tend-elle a la bouleverser ? Dans le second
cas, propose-t-elle un modele de changement défendable et tenable (n’exténue-t-elle pas les
gens)? Les effets secondaires sur les contextes dans lesquels ces changements vont se pro-
duire, sont-ils prévisibles? Souhaitables? Que nous apprend-elle des institutions dont elle
sollicite les membres de fagon inhabituelle? Ce savoir nouveau nous est-il profitable a nous,
usagers? Est-il susceptible d’étre assimilable par les institutions elles-mémes, capable de les
conduire a réformer leurs habitudes?

La «jus-de-pommité »
Voici, pour terminer, une petite anecdote. Mon voisin Gérard a toujours été un grand ama-
teur de vins, et il collectionne encore les grands crus. Il sait les apprécier, ce qui signifie qu’il
sait quoi précisément apprécier (ou déplorer) dans un vin lorsqu’il le gotte. Un beau jour, il
s’est dit que ce serait pour lui une chouette aventure de tenter d’en produire lui-méme dans
son jardin. Avec I'aide de quelques amis, les conseils de son gendre, il s’est mis a planter de la
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vigne a cOté de son verger. Des copains et leurs familles sont venus I'aider a vendanger. De-
vant tels ou tels incidents ou contretemps, les pluies trop abondantes de mars, le tri distrait
des «bonnes grappes», le pressage a la sauvage avec les gamins, il a fallu se serrer les coudes,
et des amitiés imprévisibles se sont nouées. Ensemble, ils ont finalement réussi a tirer sept
litres d’un breuvage étrange, difficilement identifiable comme un vin, quoique Gérard, sans
hésiter, le désigne comme tel et le sert quand méme a 'apéritif avec fierté.

Quand il le boit avec les amis, ce n’est plus tellement la «robe» ou la «lon-
gueur en bouche » qui 'intéressent, mais une tout autre « qualité », qui n’entre guere dans les
catégories oenologiques habituelles et qu'il nomme la «jus-de-pommité ». La «jus-de-pom-
mité » est le signe gustatif de cette solidarité joyeuse sans laquelle nous n’aurions jamais pu
apprécier ce vin de jardin, aqueux, alcoolisé et trouble comme un cidre. Elle n’est certes pas
une qualité normale, établie, mais son histoire propre en fait une qualité appréciable pour
le public concerné, et peut-étre méme une qualité qu'on va pouvoir se mettre a chercher
ensuite dans les « grands crus », comme indice qu'on ne les a pas faits sans humanité. C’est ce
genre-la de commutation du godt qu'une implémentologie cherche a rendre possible.
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Créer des publics
Yves Citton

Quelle prétention est-ce donc que de «créer des publics»? Nul ne «crée» rien de rien. Et les
«publics » sont des entités auxquelles on s’adresse en espérant avoir la chance (de plus en plus
improbable) de pouvoir attirer leur attention. « Il y a un public pour cela», disent les agences
de communication. Le probleme est de le trouver, peut-étre de le rassembler, mais certaine-
ment pas de le «créer». Les canaux de communication alimentent les esprits des gens, qui
leur préexistent. Pourquoi diable dirait-on que le tuyau d’arrosage « crée» la tomate? D’un
autre cOté, la serre ne crée pas la tomate, mais la permet (en Bretagne par exemple)?

Créer des publics est peut-étre impossible, voire absurde, mais cela n’en est pas
moins nécessaire a ’heure ot nous vivons. Une certaine conception consensuelle de la com-
munication — a la fois largement partagée et de bon sens — nous empéche de voir ce qui nous
étouffe et ce qui pourrait nous aider a dégager d’autres perspectives d’avenir. Une concep-
tion alternative de ce que nous font nos media de communication est en germes depuis déja
bien longtemps, a laquelle il convient de faire davantage de place. Essayons d’en rassembler
quelques fils épars, et d’en esquisser la forme générale dans les quelques pages qui suivent,
sur la question de 'improbable création de publics.

Qu’est-ce qu'un public?

Commencgons par rappeler quelques distinctions utiles. Gabriel Tarde proposait des 'aube
du XX siecle une distinction entre les foules (celles des stades ou des manifestations de rue),
rassemblées physiquement en un méme lieu au méme moment et pouvant donc s’affecter de
fagon mutuelle et immédiate, et les publics (ceux des lecteurs de journaux ou des spectateurs
de télévision), dont les individus font I'objet d’une adresse asymétrique (ils ne peuvent pas
répondre) qui leur apporte les mémes messages recus de fagon isolée, chacun sachant qu’il
fait partie d’une masse dont il ne pergoit pas les réactions présentes’.

1 Gabriel Tarde, Lopinion et la foule (1901), Paris, PUF, 1989.
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Un débat important a opposé certains intellectuels états-uniens quelques
décennies plus tard, au cours duquel Walter Lippmann proposait une image de publics
fantomes, abreuvés d’informations trop complexes pour eux et qu’il importe donc de leur
prémaécher, contre quoi John Dewey développait I'image de publics enquéteurs, constitués
par leur curiosité active, collective et investigatrice autour de difficultés élevées par eux au
statut de « problémes publics®».

Au début des années 2000, Michael Warner publiait un essai tres synthétique
avancant une définition a la fois inspirante et consensuelle des publics (qu’il distinguait
explicitement du public) articulée en sept theses’. 1° « Un public est auto-organisé» (50).
2° «Un public est une relation entre inconnu-es [strangers] » (55). 3° « Uadresse d’une com-
munication publique est simultanément personnelle et impersonnelle» (57). 4° « Un public
est constitué par l'attention qui s’y investit» (60). 5° « Un public consiste en I'espace social
créé par la circulation réflexive des discours» (62). 6° « Les publics agissent historiquement
selon la temporalité des circulations qui les alimentent » (68).

A ces caractéristiques définissant a la fois les conditions d’existence et les puis-
sances d’agir des publics, Michael Warner ajoutait un dernier trait, qui mérite de retenir
particulierement notre attention ici: 7° « Un public est un faiseur poétique de mondes
[a public is poetic world-making]» (82). Les différents éléments de la définition — auto-orga-
nisation, circularité, autotélisme, agrégation d’étrangers, brouillage des adresses et des iden-
tités, énergisation attentionnelle, émergence de réflexion collective, rythmisation — mettent
en place les conditions d’une auto-créativité sociale dont les publics sont les lieux privilé-
giés. Leur poiésis propre releve de la création de mondes, mais ce sont aussi bien les publics
eux-mémes qui relevent d’une création quasiment surnaturelle, méme si «la magie par
laquelle le discours parvient a faire advenir un public par conjuration [conjures up a public
into being] reste, bien entendu, imparfaite du fait que tout ce qu’elle présuppose» comme
conditions de félicité (75).

Cette faculté auto-poétique des publics apparait pourtant bien dans ’émergence
réguliere de ce que Michael Warner qualifie de « contre-publics», catégorie qu’il élabore
en dialogue avec celle de contre-public subalterne proposée par Nancy Fraser. Celle-ci dési-
gnait ainsi des «arenes discursives paralleles ot des membres de groupes sociaux dominés
inventent et font circuler des contre-discours, qui leur permettent a leur tour de formuler des
interprétations oppositionnelles de leurs identités, intéréts et besoins*».

Le poete et théoricien Christophe Hanna parle du lectorat d’un livre pour dési-
gner celles et ceux qui 'ont acheté, emprunté, téléchargé dans la visée d’en parcourir (plus
ou moins impatiemment) les pages de leur regard. Ce qu’on va appeler le public de ce

2 Walter Lippmann, Le public fantome (1925), Paris, Demopolis, 2008 et John Dewey, Le public et ses problémes
(1926), Paris, Gallimard, 2010.

3 Michael Warner, «Publics and Counterpublics», Public Culture, 14 (1), 2002, p. 49-90. Les numéros entre paren-
theses indiquent la page au sein de cet article.

4 Nancy Fraser, «Rethinking the Public Sphere: A Contribution to the Critique of Actually Existing Democracy », So-
cial Text, n°25/26 (1990), p. 67. Voir aussi le dossier de la revue Multitudes consacré a « Lespace public oppositionnel »
selon Oskar Negt, n°39, 2009.
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méme livre ajoutera cependant a ce petit nombre de lecteur-es toutes celles et ceux qui au-
ront pu avoir entendu parler du livre par un ami ou a travers un entretien radiophonique,
qui auront été mobilisé-es pour sa production ou sa vente (non sans y avoir peut-étre jeté
un coup d’ceil furtif au passage), qui en auront vu une adaptation transmédiale, ou qui en
auront apprécié une image ou une idée reprise a la volée par une tierce personne’. Méme
si nous avons de la peine a discerner les contours d’une entité aussi diffuse, elle nous
approche sans doute davantage du mode d’existence réelle des publics, qui ressort bien,
apres tout, d’activités et de phénomenes de «diffusion ».

Les lois de production des publics « démocratiques »
Munis de cette boite a outils, nous pouvons affronter le blocage principal qui obture notre
avenir commun: nous subissons nos publics — au sens ol leur coagulation releve actuelle-
ment de lois et de tendances qui handicapent notre puissance d’agir collective. Qu’est-ce
qu'une élection, sinon une opération qui transforme éphémeérement des publics hétéro-
génes en un public (faussement appelé «le peuple» en régime démocratique), réputé assez
homogénéisé, assez nombreux et assez représentatif pour étre investi du droit de propulser
telle équipe plutdt que telle autre dans les palais du gouvernement?

Comment donc produisons-nous ce public, dont notre sort commun dépend
en partie? Trés mal — parce qu'avec la plus grande nonchalance. A quelques détails pres,
mineurs quoique nullement insignifiants, dont se chargent le Conseil Supérieur de I’ Audio-
visuel ou les lois régissant le financement des partis politiques, nous nous fions a seulement
deux grands principes cardinaux. Le premier principe, fierement claironné, est celui de la
liberté d’expression: sauf cas limites (vie privée, diffamation, incitation a la haine, secret des
affaires), la démocratie sera suffisamment protégée dés lors que nous aurons scrupuleuse-
ment veillé & permettre & chacun-e d’exprimer ce que bon lui semblera, dans le périmétre
(remarquablement large) de ces limites minimalistes. Le deuxiéme principe va générale-
ment sans dire: Cest celui de Pautorégulation du marché des idées et du supermarché des
images par la loi de la compétition marchande, telle que la régit 'économie de l'attention.
Tout le monde a certes le droit de s’exprimer. Mais le pouvoir d’étre effectivement entendu
d’un public se trouve trés inégalement réparti et, dans la mesure o les financements publi-
citaires jouent un rdle central dans nos économies médiatiques, la marchandisation de
Pattention y joue un role (intra)structurant®.

5 Christophe Hanna, « Comment se mobilisent les publics ? », préface a Florian Coste, Explore, Paris, Questions théo-
riques, 2016, p. VIII a XIIL Sur ces questions, voir aussi bien siir Pierre Bayard, Comment parler des livres que 'on n’a pas
lus?, Paris, Minuit, 2006, ainsi que Eric Méchoulan, D’oix nous viennent nos idées?, Montréal, VLB, 2010.

6 Voir C. Edwin Baker, Human Liberty and Freedom of Speech, Oxford University Press, 1989, et Media, Markets
and Democracy, Cambridge University Press, 2002, ainsi que Robert W. McChesney, Rich Media, Poor Democracy,
Chicago, University of Illinois Press, 1999. Pour de bons arguments issus d’une réflexion frangaise plus récente, voir
Julia Cagé, Sauver les médias. Capitalisme, financement participatif et démocratie, Paris, Seuil, 2015 et Le prix de la
démocratie, Paris, Seuil, 2018.
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Le droit du public a entendre
Bien entendu, dans un pays comme la France, de nombreuses formes de subventions pu-
bliques s’efforcent de desserrer I'étau commercial par lequel seraient étranglés la plupart des
médias, s’ils étaient placés sous les seules lois de la liberté d’expression et de la compétition
marchande — ce qui est bien davantage le cas aux USA, avec les conséquences que I'on sait.
Ces correctifs indispensables, mais structurellement marginaux, se justifient généralement
au nom d’un troisieme principe, fréquemment identifié a la noo-diversité d’opinions (ou le
noostiré du mot grec désignant «’esprit» résonne opportunément avec le nous de notre sujet
pluriel). Il ne suffit pas de laisser tout le monde s’exprimer, acheter et vendre. Il faut aussi
veiller a ce qu’aucune voix ne se trouve en position de monopoliser la parole.

La limite d’une telle approche est de se cantonner du seul c6té d’'une économie
de Poffre. C’est toujours du pole de Pexpression qu’on se préoccupe, comme s’il suffisait
de produire pour rencontrer un besoin, comme s’il suffisait de multiplier les adresses pour
hameconner des publics, comme s’il suffisait de parler pour étre entendu. C’est a un ren-
versement de perspective déplacant radicalement la question du coté de la réception et des
publics que nous invite un courant de réflexion récent, qui bricole un pont inattendu mais
stimulant entre critique politique et sound studies.

Kate Lacey en a donné une bonne formulation en proposant de « mettre en ba-
lance I'idéal normatif de libre expression avec une liberté d’écouter, elle aussi normative, qui
inclurait a la fois une responsabilité et un droit d’écoute» : «alors que la liberté d’expression
est un droit orienté vers I'individu, il y a une «liberté d’écouter» [a freedom of listening]
qui, par contraste, est inhérente a ’espace situé entre les individus, et qui vise précisément a
garantir le contexte au sein duquel la liberté d’expression peut opérer, non pas en tant que
simple parole, mais en tant que communication’».

C’est une telle liberté d’écouter qu’élabore Mike Ananny au nom d’un droit du
public a entendre (a public right to hear)® —un droit qu’il importe de conférer au public comme
tel, sans le réduire aux droits individuels des personnes qui le composent, et un droit qui doit
d’ores et déja étre pensé a une échelle mondiale. Un droit du public & entendre implique de ré-
viser fondamentalement les prémisses a partir desquelles nous concevons la communication,
la politique et la démocratie. Le plus important n’est pas forcément de nous époumoner a
parler, mais bien de nous doter des moyens de nous entendre. Au lieu d’identifier activisme a
la parole, nous pourrions subordonner I’action a I’écoute, donc (paradoxalement!) au silence.
Et au lieu de nous épuiser a vouloir émettre les bons signaux — plus attirants, plus vrais, plus
fideles ou plus politiquement corrects que ceux du voisin — nous pourrions consacrer davan-
tage d’énergie a cultiver notre capacité collective d’écoute envers ce qui se dit déja assez bien,
mais que nous ne nous rendons pas collectivement capables d’entendre.

Comme le martele Mike Ananny tout au long de son livre, ceci n’est pas (seule-
ment) une affaire de disposition personnelle et d’ouverture d’esprit. Ni droits individuels, ni

7 Kate Lacey, Listening Publics. The Politics and Experience of Listening in the Media Age, Cambridge, Polity, 2013, p. 9.

8 Mike Ananny, Networked Press Freedom. Creating Infrastructures for a Public Right to Hear, Cambridge, MA, MIT,
Press, 2018. Voir la contribution qui en a été tirée pour ce dossier de Multitudes.
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éthique personnelle ne suffiront. Cest avant tout un probleme d’infrastructure, c’est-a-dire
«de séparations et de dépendances sociotechniques ». Les individus devraient bien entendu
avoir le droit a ne pas écouter, autant que le droit a entendre. Les publics qu’ils forment
ensemble subsument toutefois ces droits individuels au sein de dispositifs communs qui
conditionnent fortement leurs fagons d’écouter et d’entendre, selon 'emplacement et la
nature des séparations et des dépendances qui structurent ces dispositifs.

A T’heure ou le gouvernement francais impose la fusion de Radio France et de
France Télévision (abolissant une séparation), Sylvain Bourmeau rappelait la différence de
structure, de nature et d’effet entre le mode opératoire de la premiere, qui ne regoit ses résul-
tats d’audience qu’une fois tous les trois mois, et celui de la seconde, qui y soumet ses journa-
listes sur une base quotidienne (resserrant une dépendance)®. C’est a 'échelle de ce genre de
différences de structures, a priori mineures mais aux effets considérables, qu’il s’agit d’implé-
menter un droit du public a entendre — et Cest a partir d’elles qu’il convient de concevoir la
possibilité de créer de bons publics.

Instaurer des publics
La capacité a créer des publics — des publics désirables: mitoyennement attentionnés, mon-
dialement solidaires, écologiquement responsables, intellectuellement et esthétiquement
curieux — ne releve nullement du vain réve. D’autres Pont fait. Certains le font. Rien ne nous
interdit de nous y mettre avec plus de conviction. Comme le remarquait pertinemment Anne
Querrien durant la préparation de ce dossier de Multitudes, le XX¢ siecle a connu de nom-
breuses aventures de création de publics couronnées d’un succes jamais complet ni pérenne
— les publics sont diffus, dissolus et passagers — mais néanmoins encourageant. Qu'ont fait
Jean Vilar avec le Théatre National Populaire et le Festival d’Avignon, André Bazin avec ses
ciné-clubs et les Cahiers du cinéma, sinon travailler a créer des publics?

Plus prés de nous, que font Anne-Laure Blusseau, Christophe Hanna, Olivier
Quintyn et le collectif d’auteurs réunis autour des Questions Théoriques, sinon bricoler des
dispositifs constituant des works (au sens d’ceuvres) dont le work (au sens de travail) consiste &
générer/susciter/coaguler des publics alternatifs autour de problemes déja ou non encore iden-
tifiés comme publics'’? Que sont parvenus a faire Alain Damasio et Mathias Echenay avec La
Volte, sinon patiemment et amoureusement créer un incroyablement large public, qui s’oriente
désormais dans la vie en référence aux idées, aux formulations et aux sensibilités advenues a
Pétre a travers Les furtifs ou La Horde du Contrevent? Que documente le bel article ' Emma-
nuelle Cadet dans le dernier numéro de Multitudes, sinon la fagon dont on peut construire un
public d’amateur-es d’art et de connaisseur-es de musées en invitant des jeunes de quartiers po-
pulaires & Semparer de la question des restitutions d’objets mal acquis lors de la colonisation'' ?

9 Débat diffusé dans Les Matins de France Culture, samedi 14 décembre 2019.
10 Voir par exemple Christophe Hanna, Nos dispositifs poétiques, Paris, Questions théoriques, 2009.
11 Emanuelle Cadet, « Zone de contact autour d’histoires d’objets mal acquis », Multitudes, 78, 2020, p. 174-184.
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De tels exemples, qu’il faudrait multiplier par des milliers d’autres, font bien
apparaitre la double couche de création des publics. C'est certes le mérite des grandes ceuvres
que de faire surgir de nouveaux publics insoupgonnés jusqu’a elles. Mais ces surgissements
ne seraient pas possibles sans 'aménagement préalable de terrains propices a leur émergence
et a leur accueil. Maisons d’édition, maisons de la culture, séminaires pirates, éducation
populaire, associations d’amateurs, subventions: les publics désirables ne sortent pas tout
faits de la cuisse de Jupiter. Les publics se cultivent — en élaborant et en alimentant ce qu’une
inspiration guattarienne pourrait baptiser d’«agencements collectifs d’attention ».

Ces exemples font par la méme sentir 'inadéquation du terme de «création »
pour désigner ce qui s’y joue vraiment. Ce serait bien plutét la notion d’instauration, em-
pruntée a Etienne Souriau'?, qui permettrait d’approcher le caractére a la fois improbable,
fragile, titonnant, humble et néanmoins décisif de ce qui est en jeu. Rien, bien entendu, n’est
créé de rien. Clest plutot un germe, tombé sur le sol on ne sait d’ot1, qu’on aide a prendre
forme, en 'enfongant un peu, en 'arrosant ou en le réchauffant au bon moment pour qu’il
prenne racine. C’est bien une affaire de tuyaux et de serres, et d’attention a ’attention.

Prestidigitalités numériques et magies présentielles
Cette instauration de publics a eu des exemples particulierement spectaculaires depuis vingt
ans dans le domaine des communications numériques. Blogueurs, influenceuses, Tweeters,
YouTubeurs, plateformes de distribution en streaming, jeux vidéo en ligne, mais aussi tuto-
riaux de réparation, séances d’ ASMR, séries intégralement embarquées sur réseaux sociaux
(SKAM): tout cela a coagulé autour de soi des nouveaux publics, qui auraient été inimagi-
nables il y a a peine vingt ans". Lancé en mars 2012, le site UpWorthy.com, monté par Eli
Pariser et Peter Koechly pour relayer des nouvelles allant dans un sens progressiste, est passé,
en une année, de I'inexistence a un public accumulant 80 millions de visiteurs (a I’heure out
le New York Times n’en comptait « que » 20 millions).

A P’heure ol tout le monde dénonce les capacités de nuisance des réseaux nu-
mériques (surveillance, manipulation, consumérisme), il est bon de rappeler que activité
d’instauration des publics y trouve un champ d’exercice encore largement inexploré, et que
notre avenir se joue en partie dans notre capacité a savoir en actualiser certaines virtualités
favorables. Or, comme ’analyse admirablement David Karpf, le succes (certes éphémere)
d’UpWorthy s’est fondé précisément sur une capacité « d’écoute digitale » (digital listening),
qui commence par se taire, afin de préter 'oreille a ce qui circule déja sur internet, qui le
reformate en enregistrant les réponses collectées par des procédures massives d’A/B testing,

12 Etienne Souriau, Des différents modes d’existence (1943), Paris, PUF, 2009.

13 Le mouvement des Gilets Jaunes, tel que propose de I'étudier Igor Galligo, illustre la richesse de telles émergences
(voir I'enregistrement de la journée consacrée a la Démocratie numérique populaire, bientdt mis en ligne sur le site
noodesign.org). Les regles de fonctionnement d’une plateforme commerciale comme Facebook risquent toutefois
constamment d’intrastructurer ces nouveaux publics pour le pire, comme I'expérimente de facon frappante le film de
Thomas Huchon, La nouvelle fabrique de I'opinion, disponible sur la plateforme Spicee (www.spicee.com/fr).
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et qui, au terme de cette écoute attentive, I'ajuste a ce qui parait étre les attentes potentielles
et les sensibilités virtuelles en germe dans le public’*. UpWorthy est parvenu a faire pencher
a plusieurs reprises la balance des décisions politiques en ne disant rien (qui vienne de soi),
mais en se contentant d’écouter pour relayer (apres avoir reformulé).

Dans de tels cas, I'exploration des puissances de la digitalité algorithmique
prend rapidement des allures de prestidigitation excédant et défiant nos attentes les plus
raisonnables. Nul n’a encore pu déterminer ce que peut un corps numérique ingénieu-
sement inséré dans un réseau. Nul ne sait quel public peut en émaner — pour le meilleur
comme pour le pire.

Mais l'instauration de publics inédits n’est nullement le privilege des « nou-
veaux media» numériques. Comme l'illustrent plusieurs contributions a ce dossier, aux li-
mites des micro-publics et des petites foules, les magies de la présence scénique n’ont rien a
envier aux surprises des prestidigitalités algorithmiques. Elles gagnent parfois en intensités
ce qu’elles concedent en taille. Dans ce domaine aussi, les sound studies peuvent faire office
de guide. En arpentant quatre figures adjectivales d’agentivité sonique — ’'acousmatique,
Poverheard, I'itinérant et le faible — Brandon LaBelle aide ici a identifier d’«improbables
publics» (unlikely publics) qui émergent autour et en marge d’internet, publics qui restent
encore peu compris et peu mobilisés’.

Ces quatre figures soniques sont toutes affectées d’'un manque, d’une limitation
— d’une absence rendue sensible par la magie présentielle. Si elles sont vectrices d’agentivité,
Clest précisément parce quelles placent leurs publics dans des dispositifs ot ils échouent a
voir ou a entendre ce qui d’habitude est mis en saillance pour attirer leur attention confor-
mément a leurs attentes. Les séparations et les dépendances qui s’y mettent en place, en
frustrant les attentes, suscitent un sentiment d’incomplétude, et des dynamiques de partage
de ces incomplétudes. Le meilleur moyen pour ne plus avoir a subir nos publics est peut-étre
de les rendre actifs en cessant de devoir les combler.

Hapticalité et médias souverains
Les réflexions qui précedent débouchent sur deux horizons vers lesquels 'ambition de créer
des publics peut tendre — avec la perspective de s’y dissoudre. D’un c6té, la dissolution des
attachements dans des réseaux sociaux distendus, évanescents et chaotiques, semble entrai-
ner par réaction un besoin de coaguler des publics de proximité. Lénergisation passe par les
effets de foule propres au contact réciproque de milliers de corps partageant un méme lieu
(stades de sport, concerts, festivals, spectacles scéniques, mais aussi manifestations de rue
ou flash mobs). Cela passe aussi par des rencontres d’échelles plus modestes, a 'occasion

14 Voir David Karpf, Analytic Activism. Digital Listening and the New Political Strategy, Oxford University Press,
2016, p. 100 sq.

15 Brandon LaBelle, Sonic Agency. Sound and Emergent Forms of Resistance, London, Goldsmiths Press, 2018. Les tra-
vaux menés depuis vingt ans par Peter Szendy ont déja frayé la voie a nombre des telles intuitions, par exemple, Ecoute.
Une histoire de nos oreilles, Paris, Minuit, 2001 ; Sur écoute. Esthétique de I’espionnage, Paris, Minuit, 2007.
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desquelles un public censé étre composé d’inconnus anonymes, isolés les uns des autres, met
en scéne un cotoiement porteur d’'une promesse de familiarité potentielle, a 'occasion d’une
projection de film ou d’une proposition d’art relationnel.

Les publics traditionnels étaient censés mobiliser les sens de ouie et de la vue,
pour gouter des mots, formes, couleurs, rythmes et mélodies. Ces publics de proximité pa-
raissent surtout réunis pour se frotter les uns contre les autres, pour se sentir, pour se toucher
et, si tout se passe pour le mieux, pour étre ainsi conduits a se fréquenter plus durablement.
Cet horizon d’hapticalité fait de la création de publics un moment de formation de commu-
nautés réelles — des communautés de partage et de terrain, des communautés particulieres
composées d’associations de personnes privées — bien plus concrétes que la «citoyenneté »
formelle promise par les pensées de la « sphere publique ».

D’un autre c6té — apparemment opposé, mais avec des possibilités d’étonnantes
convergences — les explorateurs les plus aventureux des nouvelles friches numériques ont
depuis toujours nourri la flamme des médias souverains, ces dispositifs de communication
dont la particularité est de s’émanciper de toute visée d’audience. Comme le précise ici la
contribution (déja ancienne) d’Eric Kluitenberg'®, ces médias sont «souverains» dans la
mesure exacte ou ils refusent de s’asservir a quelque public prédéfini que ce soit. En amont
des théoriciens et activistes hollandais qui ont formulé la revendication de médias souve-
rains (autour de Geert Lovink) a la fin des années 1990, C’est le geste fondamentalement
auto-constituant de l'art d’avant-garde du XX siecle qui se retrouve ici. Loin de relever d’un
mépris du public ou d’'un dédain envers les masses, cette attitude veut au contraire croire en
la possibilité de publics incomparablement plus curieux, aventureux, exigeants et intelligents
que ne le postulent les agents de communication qui sommeillent en nous. La lecon des mé-
dias souverains mérite d’éclairer 'ensemble de ce dossier: les seuls publics valant vraiment la
peine d’étre créés sont ceux qui n’auront pas pu étre anticipés.

16 Adilkno, «Theory of the Sovereign Media», reproduit dans Clemens Apprich (ed.), Provocative Alloy. A Post-Media
Anthology, Liineburg, PML Books, 2013, p. 64 & 66. Pour une reprise récente en contexte « post-digital», voir Clemens
Apprich & Ned Rossiter, « Sovereign Media, Critical Infrastructures and Political Subjectivity », in Ryan Bishop et al, Across
and Beyond? A Transmediale Reader on Post-Digital Practices, Concepts and Institutions, Berlin, Sternberg Press, 2016.
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Pour un droit

du public a entendre
Mike Ananny

A une époque oli de nombreuses hypothéses sur la communication et I'information sont
remises en question, il est difficile de dire exactement de quoi les journalistes peuvent ou
doivent étre libres'. Plutdt que de se focaliser sur la liberté d’expression, une meilleure ques-
tion a poser serait peut-étre la suivante: « Comment la presse en réseau — journalistes, in-
génieurs en informatique, algorithmes, bases de données relationnelles, plates-formes de
médias sociaux et audiences quantifiées — crée-t-elle des séparations et des dépendances
capables d’assurer un droit du public a entendre, de rendre certains publics plus probables
que d’autres, et d’aller au-dela de 'image que les journalistes se font du public?» [...]

Mon principal argument est que 'auto-gouvernance démocratique exige da-
vantage qu'un droit individuel a la parole; elle exige aussi un droit du public & entendre.
Lautonomie démocratique ne peut pas étre obtenue en se contentant de protéger la parole
individuelle et en supposant ensuite qu'un marché produira d’'une maniére ou d’une autre
la qualité, la diversité et les relations dont les gens ont besoin pour comprendre comment et
pourquoi vivre ensemble. Lauto-gouvernance vient de la rencontre de personnes et d’idées
que vous n’avez pas choisi de prendre en considération, mais que vous devez rencontrer si
vous voulez découvrir et gérer les conséquences inévitablement partagées de la vie commune.
Lidée que la démocratie pourrait émerger d’individus qui se sont faits tout seuls et qui ont
le droit de s’exprimer sans entraves est une fagon inadéquate de penser a 'auto-gouvernance
collective. Pautonomie est une question de libertés négatives et positives — un droit de pour-
suivre des idées, des relations et des actions sans contraintes déraisonnables et une capacité
de réaliser des versions de soi-méme que 'on ne pourrait pas développer de fagon indépen-
dante et qui ne viennent que par le biais de relations avec les autres. [...]

1 Cetarticle est tiré d’extraits du livre de Mike Ananny, Networked Press Freedom. Creating Infrastructures for a Public Right
to Hear, Cambridge MA, MIT Press, 2018, situés aux pages 3-9, 40-43 et 187-191. Nous remercions 'auteur et 'éditeur qui
nous ont autorisés gracieusement a traduire et publier ces extraits, dont la sélection a été approuvée par eux (NdT).
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Si la presse pouvait se considérer non seulement comme une utilisatrice de
technologies mais aussi comme une infrastructure, elle serait mieux & méme de voir com-
ment sa dynamique sociale et matérielle conduit a différents types de publics. Il est insuf-
fisant de dire que la presse en réseau atteint des publics par entremise des technologies; sa
dynamique infrastructurelle crée des publics. Pour comprendre quel genre de publics elle
pourrait créer, la presse en réseau a besoin de comprendre comment ses séparations et ses
dépendances — puissantes et invisibles comme le sont habituellement les relations infras-
tructurelles — générent de nouveaux types de rencontres entre humains et non-humains,
entre personnes et machines qui, ensemble, créent I'information a ’occasion de laquelle les
gens rencontrent des idées, des conséquences, des tensions et des individus qu’ils n’auraient
pas recherchés par eux-mémes. Ainsi, la presse en réseau — en tant qu’infrastructure — n’est
pas séparée des publics, mais profondément entrelacée avec eux. [...]

Si nous n’aimons pas les publics que la presse en réseau crée, nous devrions
examiner son infrastructure et y apporter des changements. Si nous n’aimons pas l'infras-
tructure actuelle de la presse en réseau, nous devrions montrer pourquoi elle conduit a des
publics inacceptables. Si un nouvel élément de la presse en réseau apparait, nous devrions
étre capables de dire rapidement et de maniere réfléchie quelles sont les relations qui s’y
entrelacent et comment elles créent de nouveaux publics. Et si nous avons une idée d’'un nou-
vel élément qui, selon nous, devrait faire partie de la presse en réseau, nous devrions pouvoir
dire pourquoi nous avons besoin du nouveau public qu’il pourrait contribuer a créer.

La valeur démocratique de ’écoute
Lautonomie démocratique exige non seulement que les individus soient libres de s’exprimer,
mais aussi que les collectifs aient la liberté de parole. Bien que la premiere proposition soit une
dimension clé de la fagon dont la liberté est généralement considérée aux Etats-Unis (en tant
que possession individuelle s’apparentant a un droit de propriété), la seconde proposition est
mieux pergue comme un droit du public a entendre, droit que la presse peut aider a réaliser
— en fait, elle devrait aider a garantir ce droit si elle entend pouvoir revendiquer légitimement
ses protections constitutionnelles en tant qu’institution démocratique de communication
publique, et non pas simplement en tant que courtier privé d’informations individuelles.
Mais quelle est, exactement, la valeur démocratique de ’écoute? Quelle est cette activité que
la presse devrait garantir, quel role joue-t-elle dans la vie civique, et pourquoi est-elle cruciale
pour une défense normative de la production contemporaine d’informations en réseau?

Le point le plus simple mais le plus fondamental a faire valoir au sujet de 'écoute
est qu’elle est une forme a la fois nécessaire et suffisante de participation démocratique. Les
démocraties ont besoin de personnes qui écoutent; «se contenter d’écouter » est une fagon
pleinement légitime d’appartenir & une sphere publique. Bien que I'écoute «ait tendance a
étre considérée comme un mode de réception naturel plus passif qu’actif?», I'écoute peut

2 Lacey, K., Listening publics: The politics and experience of listening in the media age, Cambridge, Polity, 2013, p. 163.
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étre un acte politique. Lorsque vous écoutez, vous reconnaissez ’existence des autres en leur
accordant votre attention — en «leur concédant la possibilité de controle » et la « quéte de cer-
titude® » et en participant & un phénomene collectif qui nous montre comment nous sommes
simultanément des individus et des membres de nos sociétés. Comme I’écrit Hannah Arendt,
«la présence d’autres personnes qui voient ce que nous voyons et entendent ce que nous
entendons nous assure de la réalité du monde et de nous-mémes* ».

Idéalement, écouter signifie suspendre temporairement la poursuite des pré-
férences personnelles et permettre la possibilité de résultats qui viennent des autres, a
mesure de 'empathie que ’'on éprouve pour eux et de notre capacité a imaginer ce que cela
pourrait étre d’adopter ou d’aider a réaliser leurs préférences. Ce genre d’écoute généreuse
et réfléchie peut nous aider a bénéficier de sources de différence qui, selon Iris Marion
Young, nous créent et nous enrichissent’ — et nous ne nous privons de ces enrichissements
qu’au risque de perdre en autonomie autoréflexive qui nous rend plus libres que le simple
fait d’étre autorisés a parler.

Lécoute est donc a la fois une « expérience privée et une activité publique®».
Bien que les individus interpretent certainement la parole a travers le prisme de leur iden-
tité et de leurs expériences personnelles, ils le font souvent dans le cadre d’un collectif:
«Ils deviennent une entité agrégée — un public — et qu’ils soient ou non tous d’accord
avec ce qu’ils entendent ou qu’ils 'aiment, ils sont unifiés autour de cette expérience com-
mune’ ». Une expérience d’écoute commune crée la possibilité de conséquences parta-
gées. Lorsque des personnes écoutent les mémes perspectives sur un sujet commun, par le
méme medium, et peut-étre méme en méme temps, elles sont amenées a exister en tant que
public. Elles constituent un public convoqué par leur attention active a la parole et «leur
conscience des autres absents’ ».

Si Facebook devait se reconcevoir en tant que lieu de constitution de publics
valorisés pour leur écoute, il ne prioriserait pas le triage des gens en fonction de leurs pré-
férences individuelles en matiere d’information, ni de la rentabilité commerciale de celle-ci.
Facebook assumerait sa responsabilité normative sur ce que ses publics sont capables d’en-
tendre et sur le type de public créé par le fait d’entendre ce qu’il distribue. La reconnaissance
de cette responsabilité apparaitrait non seulement dans la conception de ses algorithmes et
de ses marchés publicitaires, mais aussi dans ses relations avec les organismes de presse et
les autres plateformes de médias sociaux. Cela impliquerait de reconnaitre que Facebook est

3 Bickford, S., The dissonance of democracy: Listening, conflict, and citizenship, Ithaca, Cornell University Press, 1996, p. 5.
4 Arendt, H., The human condition, Chicago, University of Chicago Press, 1958, p. 50.

5 Young, I. M., « Difference as a resource for democratic communication» in J. Bohman & W. Rehg (Eds.), Delibera-
tive democracy: Essays on reason and politics, Cambridge, MA, MIT Press, 1997, p. 383-406).

6 Lacey, Listening Publics, op. cit., p 17.
7 Douglas, S.]., Listening in: Radio and the American imagination, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2004, p. 29.

8 Voir sur ces questions Dobson, A., Listening for democracy: Recognition, representation, reconciliation, Oxford, UK:
Oxford University Press, 2014 et Evans, K. G., « Dewey and the dialogical process: Speaking, listening and today’s me-
dia», International Journal of Public Administration, 24(7-8), 2001, p. 771-798.

9 Lacey, Listening Publics, op. cit., p. 74.
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davantage qu'une entreprise de technologie qui organise le discours des autres, et que C’est
une organisation médiatique qui a ses intéréts et des valeurs propres, qui parle par le biais de
ses choix curatoriaux — agissant de fait comme une puissance dominante qui crée les condi-
tions sous lesquelles les gens entendent et, par conséquent, qui crée les publics qui entendent
cela. Le type de public que les gens peuvent devenir dépend de la facon dont ils écoutent
—comment ils adoptent ou rejettent les points de vue de orateur, comment ils partagent son
interprétation du monde et créent un consensus, ou au contraire se divisent en sous-groupes
dissidents avec des interprétations différentes. Ces dynamiques relatives au public ne sont
visibles que si nous considérons que I’écoute est tout aussi essentielle que la parole.

Plutdt que de considérer 'écoute comme une « étape préparatoire » a la création
d’un public — ou Pobjectif serait de convertir les auditeurs en orateurs — nous pourrions
plutdt considérer ’écoute comme une forme de participation a part entiere, constitutive
d’un «devoir civique difficile et discipliné » de prendre en compte de fagon significative « des
opinions qui contredisent, remettent en question, testent notre propre opinion'’». En fait,
Pexpression «se mettre a Pécoute» (listening in) est utilisée par les chercheurs en éducation
pour décrire la « participation intentionnelle » — ce qui peut se produire dans les environne-
ments d’apprentissage qui valorisent «I’observation comme un aspect de la participation'" ».

Lactivité d’écoute nous rappelle que 'autonomie démocratique ne découle pas
spontanément des marchés de la parole qui interdisent les restrictions illégitimes a 'expres-
sion individuelle. L'écoute et 'autonomie sont des phénomenes collectifs qui nécessitent
de rejeter I'idée qu'une liberté individuelle de parler crée automatiquement une liberté
collective de parler. [...]

Il y a au moins deux facons dont les institutions peuvent fonctionner comme des
structures d’écoute. La premiére, esquissée ci-dessus, souligne la capacité des institutions & nous
apporter des informations et des interprétations que nous n’aurions peut-étre pas rencontrées
par nous-mémes — leur capacité a écouter pour nous et a orienter ensuite notre attention sur
des expériences et des idées que nous m’aurions probablement pas choisies par nous-mémes.

La seconde se concentre sur la fagon dont les institutions peuvent nous libérer de
certains types de discours, en créant des pauses pour des silences significatifs. Plutot que d’étre
le symptome d’un consensus, d’un désintérét, d’une participation ratée, de la non-utilisation
des technologies médiatiques ou d’un dysfonctionnement des marchés de la parole, le silence
peut étre entendu comme une absence réfléchie de parole'?, et méme comme une fagon
d’exercer sa liberté de ne pas utiliser un langage qui peut avoir des connotations oppressives.
Comme le soutient Wendy Brown'?, le silence est parfois préférable parce qu’il crée des ambi-

10 Lacey, Listening Publics, op. cit., p. 16 & 67.

11 Rogoff, B., Paradise, R., Arauz, R. M., Correa-Chavez, M., & Angelillo, C., «Firsthand learning through intent
participation », Annual Review of Psychology, 54(1), 2003, p. 175-203.

12 Ananny, M., « The whitespace press: Designing meaningful absences into networked news», n P. J. Boczkowski &
C. W. Anderson (Eds.), Remaking the news, Cambridge, MA: MIT Press, 2017, p. 129-146.

13 Brown, W., «Freedom’s silences », n R. C. Post (Ed.), Censorship and silencing: Practices of cultural regulation, Los
Angeles, Getty Research Institute, 1998, p. 313-327.
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guités qui peuvent résister a un discours oppressif. Il peut créer des pauses pour réfléchir a ce
qui a été entendu et 'intégrer. Le silence est « ce qui permet a la parole d’avoir lieu. Il confere
ala parole la capacité de porter un sens'» et aide a créer une «vie intérieure» — quelque part
entre I'isolement complet et le bruit constant.

Trois suggestions
Cette facon de voir la liberté de la presse en réseau se veut un défi constructif pour repenser ce
que la presse pourrait étre, dans trois directions. Premiérement, les designers peuvent réfléchir
a ce que pourraient étre les publics — quel genre de publics ils souhaitent que la presse crée — et
réunir des acteurs humains et non-humains pour y parvenir. Les publics délibératifs, agonis-
tiques, de niche, décentrés, affectifs, récursifs, participatifs et les contre-publics requiérent tous
différents types de presse — et donc différents types de séparations et de dépendances sociotech-
niques. Comment les différentes dimensions de 'autonomie de la presse en réseau pourraient-
elles étre combinées et remixées pour réaliser différents types de publics?

Ces dimensions ne sont le domaine exclusif ni des journalistes ni des techno-
logues. Elles recoupent des questions de conception, d’optimisation, d’éthique, de publics
et de démocratie. Je ne dis pas que les journalistes et les technologues doivent simplement
collaborer pour créer de nouveaux outils de narration ou transformer les décisions édito-
riales en algorithmes. Je plaide pour une éthique de production entiérement nouvelle, axée
sur la compréhension, la fabrication et la défense de publics sociotechniques. Les jugements
éditoriaux et les décisions de conception technologique seront de plus en plus étroitement
liées, et je crains que I'accent mis sur les publics ne souffre irrévocablement — aux mains de
concepts dominants comme «audiences», « utilisateurs », «clients » et « communautés » — si
les designers de presse, les universitaires et les décideurs en réseau ne les mettent pas au pre-
mier plan et ne leur donnent pas la priorité.

Deuxiémement, cette fagon de repenser ce que la presse peut étre n’est pas seu-
lement une affaire de design, mais aussi une affaire de critique axée sur le public. Si le public
ne parvient pas a produire des résultats acceptables sur le plan normatif — par exemple, si
les gens sont systématiquement exclus ou opprimés, si les idées sont régulierement margi-
nalisées, si la dissidence est écrasée, si les ressources sont mal gérées ou si les élections sont
volées — alors nous pourrions examiner les conditions sociotechniques dans lesquelles les
gens sont constitués en public et servis par la presse.

Sila presse en réseau est percue comme un systeme de relations entre humains et
non-humains, avec différents degrés de liberté et de controle, alors ses insuffisances pourraient
étre diagnostiquées comme des échecs qui peuvent étre améliorés grace a un ensemble différent
de séparations ou de dépendances. Les lacunes des plateformes de médias sociaux pourraient
étre percues non pas comme des échecs a se conformer aux traditions du journalisme — elles ne
veulent de toute fagon pas étre des organes de presse — mais comme des lacunes du «systéme de

14 Pinchevski, A., « Freedom from speech (or the silent demand) », Diacritics, 31(2), 2001, p. 74.
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liberté d’expression’» qui révelent comment le pouvoir de créer les conditions dans lesquelles
les gens peuvent entendre est inégalement distribué. Plus simplement, comment Facebook
pourrait-il étre tenu responsable en tant que plateforme d’écoute? Comment Twitter aide-t-il
ou nuit-il au droit du public a entendre? De quels nouveaux types de pouvoir les organismes
de presse auraient-ils besoin aupres de ces entreprises s’ils devaient utiliser leur expertise de
créateurs de publics sociotechniques pour changer les médias sociaux?

Ces questions pourraient aider le journalisme a se considérer non pas comme
une profession luttant pour sa légitimité culturelle ou sa viabilité économique, mais comme
des créateurs et des défenseurs sociotechniques de publics en réseau. Les entreprises de
médias sociaux peuvent avoir plus de pouvoir pour créer des technologies en réseau, et les
régulateurs peuvent avoir plus de pouvoir pour forcer un changement normatif — mais les
journalistes pourraient devenir les professionnels hybrides essentiels des publics en réseau.
IIs pourraient comprendre non seulement comment les technologies fonctionnent, mais
aussi comment les systeémes sociotechniques se comportent en tant qu’institutions de com-
munication dotées d’'un pouvoir normatif. [...]

Troisitmement, le fait de mettre en avant la capacité de la presse en réseau a
réaliser le droit du public a 'information pourrait aider les journalistes et les technolo-
gues a se pencher a nouveau sur les questions de surcharge informationnelle ou de fatigue
communicationnelle. Au lieu de réduire leur profession a la production d’informations
— plus rapides, plus immersives, plus choquantes — les journalistes pourraient se considé-
rer comme des créateurs d’environnements d’écoute. Ce serait un projet de long terme et
difficile a mettre en place face a la pression constante de la production, mais les journalistes
pourraient dire que, parce que leur autonomie professionnelle dépend en partie de la mise
en place d’un droit du public & entendre, ils ont parfois 'obligation éthique de ne pas ajou-
ter a la surabondance d’information en ligne, et doivent plutdt créer des environnements
sociotechniques qui aident le public a entendre. Un tel courage pourrait étre soutenu par
des rédacteurs en chef, des sociétés de technologie, des organisations professionnelles et
des publics ayant une bonne connaissance de la sociotechnique qui comprennent la valeur
et la nécessité d’un silence périodique.

Le travail de la presse n’est pas de nous écouter ou d’écouter pour nous, mais de
nous aider a nous entendre les un-es les autres suffisamment bien pour comprendre com-
ment nous sommes inextricablement liés. Elle ne remplit qu'une partie de sa mission — et ne
mérite qu'une autonomie limitée — si elle se contente de nous parler selon ce qu’elle estime
étre nos besoins. Si elle se congoit au contraire comme une infrastructure destinée a per-
mettre a la fois de parler et d’entendre — pour 'autonomie individuelle et collective, pour
la liberté positive et négative — alors C’est peut-étre effectivement notre institution la plus
importante, et elle a alors besoin d’une protection continue et solide.

Traduit de ’anglais (USA) par Yves Citton & Deep L

15 Thomas I. Emerson, The System of Freedom of Expression, New York, Random House, 1970.
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Construire des _publics
pour se saisir

de Pactualité
Juliette Rohde

Saisir est une association d’éducation populaire et d’éducation aux médias, née en 2018, qui
organise, entre autres, des «ateliers populaires de décryptage de P’actualité’ ». Le principe
en est simple: une organisation — association, entreprise, café, collectivité locale — propose
a son public de se réunir environ deux heures pour débriefer ensemble de l'actualité du
moment. Apres avoir décidé collectivement des themes de I'actualité méritant d’y accorder
son attention, ’'assemblée se sépare en sous-groupes qui se répartissent les sujets a s’appro-
prier. Pendant 45 minutes, chaque sous-groupe travaille son sujet de maniére a pouvoir en
résumer les principaux tenants et aboutissants aux autres groupes. Différents supports de
presse web et papier sont mis a leur disposition, ainsi qu'une trame de restitution. Chaque
sous-groupe doit clore son rapide exposé au reste des participants par une question au
groupe a nouveau réuni de maniere a engager un débat avec tous.

Derriére ce format se cache le triple pari de Uoralité, de I’altérité et de I'unité
de temps et d’espace. Nous passons en effet le plus clair de notre temps a nous informer par
bribes, seul-e — et surtout en silence. Que nous soyons lecteur du journal, twittos hyperactif,
auditrice assidue ou téléspectateur compulsif: lorsque nous nous informons, nous n’enten-
dons pas le son de notre propre voix. L'informé est sinon complétement passif, du moins
cantonné a une position de récepteur la ol une position d’énonciateur permet au contraire
une meilleure prise sur I'information.

1 Site internet: saisir.org; Twitter : @Saisir_org; Facebook: @Saisir.org.
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Verbaliser, reformuler, expliquer a un autre que soi: ces exercices sont bien plus
riches qu’il n’y parait. Ils supposent une multitude d’opérations intellectuelles d’ordonnan-
cement, de hiérarchisation et de connexion entre différentes idées que nous n’effectuons pas
en tant que simples récepteurs. Ils nous obligent aussi & une forme d’exigence: nous sommes
par exemple moins dérangées par le fait de mal comprendre un mot ou une notion a la lec-
ture d’un article, alors que nous sommes beaucoup plus réticentes a le manipuler a ’oral sans
étre siires d’en comprendre bien le sens.

Un tel exercice de verbalisation donne la possibilité d’échanger avec des per-
sonnes aux sensibilités différentes, qui sont présentes en méme temps que soi dans une
méme piéce, et qui ont choisi de consacrer leur temps au méme effort. Le dispositif proposé
par Saisir ramasse cet exercice dans un temps qui peut paraitre long (deux heures) mais qui,
rapporté a la somme des moments consacrés sur une semaine a s’informer, ici et 1a entre
deux taches, est finalement plus que raisonnable au vu de ce qu’ils produisent.

Qu’est-ce qu'un tel atelier populaire de décryptage de I'actualité produit en effet
concretement? Pas grand-chose en apparence, si ce n’est pour chaque participant un peu
plus de confiance dans sa lecture de l'actualité et dans sa capacité a porter ces sujets dans
d’autres cercles que celui de Iatelier (en famille, entre collégues...). En méme temps qu'un
rapport plus apaisé au bruit médiatique, c’est une certaine légitimité a prendre part au débat
public qui se fabrique ainsi. C’est peut-étre cela quon peut appeler «un public», au sens
actif et collectif qu'un philosophe comme John Dewey donnait a ce terme. «Saisir», c’est
s’approprier, c’est comprendre, c’est aussi faire symboliquement le tour avec sa main, et at-
traper. Ce n’est pas encore agir, mais c’est s’appréter a le faire. C’est contribuer a construire
un «probléeme public», grace a une reprise collective, critique et polyphonique des enquétes
proposées par le travail journalistique.

Notre capacité a nous informer est profondément liée a notre faculté a nous
donner des choix et a agir sur notre condition sociale, économique, politique ou écologique.
Cest la raison pour laquelle nous nous devons d’apporter un soin particulier aux moyens
dont nous nous dotons pour nous tenir informé-es de I'actualité, pour nous approprier les
enquétes et les arguments qui circulent a travers les médias, pour les reformuler dans des
termes négociés entre nous, en présentiel et sur la base d’un principe d’égalité des intelli-
gences. Le dispositif proposé par Saisir espere contribuer a construire des publics qui soient
a la hauteur des défis inédits auxquels nous devons faire face collectivement, en invitant
chacun-e a interpréter 'actualité ensemble et activement, en nous aidant a nous forger pour
ce faire nos outils propres, en dehors des produits et des solutions que d’autres voudront bien
se donner la peine de nous proposer.
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Improbables publics
Quatre figures
d’agentivité sonique
Brandon LaBelle

Poussés par une urgence insurrectionnelle, certains gestes et certains actes s'accomplissent, qui
instaurent un espace hétérogene de devenir social et d’intelligence, dont la faiblesse ou I'invisi-
bilité, la fugacité ou I'étrangeté bouleversent ou éludent les structures établies, avec pour résul-
tat de produire ce que j’envisage comme des publics improbables (unlikely publics)'. Les publics
improbables planent de fagon instable et ambigué, prenant forme dans des espaces et des lieux
quotidiens, souvent entre les communautés, les langues et les Etats-nations, pour former des
possibilités de coalitions inédites. Ils puisent dans les ressources de I'intelligence collective, dans
des compétences partagées, dans des traditions populaires et dans une connaissance énergique
des sens. Ils construisent, a partir de matériaux pauvres et glanés, un espace mis a la disposition
des un-es pour les autres — un abri collectif — en faisant collaborer une multiplicité de personnes,
d’ami-es et de familles diverses. Ils passent continuellement d’une position d’agent a une autre, ne
se flant qu’a un art de la survie et du plaisir tactique. Ces publics improbables incarnent la force
spéculative et dynamique de la (non-) citoyenneté anarchique d’aujourd’hui.

Comme les contre-publics subalternes, ces publics improbables peuvent battre en
retraite, mais seulement pour chercher de nouveaux points d’entrée. Ils générent des formations
publiques qui se situent au-dela ou en dega de la lisibilité, produisant a la place un discours public
indiscipliné — qui résiste aux «grands récits» de la revendication politique, pour leur préférer les
«luttes vécues» du plus grand nombre. Ces publics sont constitués par des pratiques qui sont en
négociation constante avec les paroles et les actions politiques traditionnelles, et ils ne peuvent
donc que faire des gestes de loin en direction des procédures officielles — car ils sont fondamentale-
ment résistants a la représentation («Ils ne peuvent pas nous représenter I»). Souvent, comme sur
la place Syntagma, ou dans le cas des mouvements de réfugiés a Berlin, ils recourent plutot a des

1 Cet article traduit quelques passages du premier chapitre du livre de Brandon LaBelle, Sonic Agency. Sound and
Emergent Forms of Resistance, London, Goldsmith Press, 2018. Multitudes remercie I'auteur et I'éditeur pour 'aimable
autorisation qu’ils nous ont accordée pour cette publication. Certaines notes ont été supprimées (NdT).

2 Ceslogan circulait fortement dans les manifestations de rue en Espagne en 2011 et en Russie en 2012. Voir Marina
Sitrin et Dario Azzellini, They Can’t Represent Us! Reinventing Democracy from Greece to Occupy, London, Verso, 2014.
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productions lyriques et a des festivités soudaines, a de la désobéissance civile et a des institutions
alternatives, ainsi quau partage d’une parole collective composée de langues et d’accents mélés.

En contournant la représentation, ils résistent également a la traduction. Si les
publics improbables sont, fondamentalement, des publics faibles, ils nous apportent aussi des
surprises — et C’est leur principal cadeau, leur caractére exemplaire. Par un art de la transgres-
sion, ils rappellent combien la vie publique est une affaire commune, fagonnée par certaines
personnes, a certains moments, en certains lieux, des personnes animées par la lutte et 'imagi-
nation, et par la joie de se découvrir les unes les autres.

En tant qu’ils forment des communautés de gens qui n’ont rien en commun’, les
publics improbables construisent des communalités non seulement en fonction des urgences
auxquelles ils sont confrontés, mais surtout a travers des pratiques et des travaux quotidiens. A
cet égard, ils menent nécessairement une politique de résistance en avangant ou en contournant
les appareils de pouvoir. Ces publics improbables ne sortent pas toujours au grand jour, mais ils
emportent la vie publique avec eux out qu’ils soient, la distribuant dans de petits échanges avec les
voisins et les collegues, dans les conversations soutenues par les réseaux et par ces travaux créatifs
qui fagonnent souvent les principales joies de la vie en commun. En bref, les publics improbables
sont constitués par celles et ceux qui ne peuvent pas attendre que les systemes les rattrapent —ils
sont au contraire ancrés dans I'épaisseur des relations, exprimant la vie en devenir.

Linvisible
Les questions de pratiques émancipatrices et de formations de nouveaux publics peuvent étre
examinées a travers un certain nombre de modalités ou de «figures». Celles-ci sont activées ici
comme des corps de connaissances ainsi que comme des constructions a partir desquelles sug-
gérer des tactiques et des maniéres d’étre politiques. Je vais esquisser brievement dans ce qui suit
les quatre figures de U'invisible, de I'entendu par-dessus épaule (the overheard), de Vitinérant et
du faible. Basées sur des conditions ontologiques et matérielles particulieres du son — ses qualités
invisibles et temporelles, sa nature interruptive et éphémere — ces figures peuvent étre mobilisées a
travers un ensemble de récits historiques et de réflexions théoriques, assemblées ici pour suggérer
différentes modalités d’action dans le monde. Ce sont des figures de dépossession ainsi que de force
inattendue, s'alignant sur le caché et le déshérité, le résistant et le créatif. En tant que telles, elles
sont comprises comme s éloignant des constructions relevant de la domination politique, ce qui
leur permet de redéfinir d’autres espaces d’intensité sociale et d’unité critique: des mouvements et
des non-mouvements qui fonctionnent dans et autour des systemes et des structures de controle.

Avec l'invisibilité, cela prend forme a travers les questions des disparus et de ce que
j’appelle une éthique de 'au-dela du visage. La qualité invisible du son peut étre mobilisée pour
examiner comment l'invisibilité offre la base commune d’un ensemble de pratiques émancipa-
trices. Si les conceptions de la vie publique et de 'action politique sont souvent fondées sur le fait

3 Alphonso Lingis, The Community of Those Who Have Nothing in Common, Bloomington, Indiana, University
Press, 1994. Une traduction francaise par Vincent Barras et Denise Medico est en cours de publication.
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de rendre visible ce qui est caché ou interdit d’acces, quelles formations de la subjectivité et de
Pencapacitation sociale pourraient prendre pour inspiration les disparu-es ou les caché-es?

Pour répondre a cette question, je nappuie sur la notion d’acousmatique, qui fait
référence a un son dont on ne voit pas la source. (Cette notion est au coeur du domaine de la
musique électroacoustique et des pratiques cinématographiques qui s’y rattachent). Dans de
telles conditions, 'acousmatique est mise en valeur comme une puissante opération travaillant &
perturber les relations entre le son et I'image, entre ce que nous voyons et ce que nous entendons.
Linvisibilité du son peut reconditionner 'espace d’apparition en introduisant un élément fan-
tasmatique (quelle est cette voix que jentends?), tout en fournissant un moyen ou un vocabulaire
d’agentivité aidant a contourner la logique de la capture visuelle. [...] Linvisibilité peut étre mise
en avant comme un moyen de déstabiliser les hypotheses relatives a ce qui constitue la sphere pu-
blique, de méme que comme un moyen de soutenir des pratiques émancipatrices, en soulignant
comment 'écoute peut nous orienter vers le caché et le non-compté, ainsi que vers le sans-visage.

Lentendu par-dessus I’épaule
Nos expériences d’écoute sont souvent profondément liées a la pratique du dialogue. Les conversa-
tions entre amis et en famille, les échanges intimes comme ceux qui ont lieu entre collegues ou voi-
sins, sont souvent basés sur des expériences de face-a-face, ot 'écoute est mutuellement partagée.
Je me tiens devant vous, je parle et vous répondez; Cest ainsi que nous en faisons habituellement
Pexpérience. Pourtant, dans une telle scéne, 'écoute est facilement distraite. Il y a souvent d’autres
sons qui entourent la parole et I'écoute directe. A partir d’une invisibilité qui trouble I'apparence et
Iéthique fondée sur le visage, émerge une deuxieme figure ou modalité, sous la forme de ce qui est
entendu par-dessus 'épaule (the overheard). Avec elle, je cherche a construire une théorie des rela-
tions sur la base de l'interruption et des bruits qui empiétent souvent sur I'écoute directe et sur les
conversations que nous avons. Ce qui est entendu par-dessus 'épaule nous met en contact avec des
inconnus qui nous entourent. En conséquence, j’utilise 'entendu par-dessus I'épaule pour suggérer
des modalités de parole et d’action basées sur les intensités de linterruption: comment peut-on
trouver des ressources dans les potentiels du volume et les pratiques d’interférence?

Jentends également par-la la production d’une rencontre, qui peut étendre nos
relations avec les autres, selon des notions de désordre et de principes anarchiques. Cela peut
s'appuyer sur les écrits de Richard Sennett et de Georg Simmel, dont les théories de I'urbanisme
trouvent un appui dans les notions de désordre, de multiplicité et d’étrangeté. Uentendu par-
dessus I'épaule est étudié en tant que logique de la ville globale contemporaine, ainsi que de trait
marquant de la culture des réseaux, dans laquelle I'attention et 'enracinement sont toujours sus-
ceptibles d’étre interrompus, capturés et arrachés a leur foyer premier (unhomed), en proportion
des tendances de mise sur écoute inhérentes a nos technologies actuelles.

Les appareillages sur lesquels reposent les réseaux globaux imposent de nouvelles
conditions de liens et d’assemblages, qui nous soumettent & une pression incessante de relations
et de mise en visibilité — générant une étrangeté entre des inconnu-es qui sont toujours proches,
étrangeté propice a des solidarités improbables tout autant qu’a des techniques de capture. Quelles
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formes de pratiques médiatiques peuvent négocier de telles conditions? Comment 'exposition
continue a laltérité générée par les relations mondiales contemporaines pourrait-elle nourrir et
enrichir nos responsabilités en tant que terrestres? A partir de ce qui s’entend par-dessus I'épaule, je
tente de construire un nouveau sens de I'écoute dans I'environnement inhospitalier d’aujourd hui.

Litinérant
Linvisibilité et écoute par-dessus ’épaule fournissent la base d’une relation a des formes
de disparition et d’interruption qui encouragent une écoute profonde et expérimentale, une
écoute dirigée vers 'obscurité et vers ce qui se cache derriere notre épaule, sur les cotés de
nos conversations: la présence de I'inconnu et de celui que je ne peux pas voir. Linconnu et
I'étrange, comme figures qui produisent des rencontres particulieres — comme corps de bruit —
conduisent a la figure de U'itinérant.

Le son, en s’éloignant d’une source, pour circuler et se propager a travers les envi-
ronnements, les matiéres et les corps, est profondément lié aux expressions de la migration et
de la fugacité. Lécoute est souvent une écoute qui court aprés quelque chose ou quelqu’un. Elle
suit un son qui se déplace toujours déja ailleurs. J’entends peut-étre quelque chose, mais ce
quelque chose n’est jamais seulement pour moi: il voyage, il migre — il nous laisse toujours der-
riere lui, dans son attente. L'itinérant peut ainsi donner lieu a des modalités et a des formations
d’agentivité qui bouleversent explicitement les frontiéres, qui transgressent et qui apportent des
savoirs particuliers, ainsi que des fantasmes et des imaginaires fondés sur le départ loin de son
domicile ou de sa nation.

Ce point de vue est renforcé par la prise en compte des discours venant des Ca-
raibes, a travers I'histoire des langues créoles et ce quEdouard Glissant et d’autres appellent la
créolisation®. Celle-ci se présente comme un processus par lequel le colonialisme et les systemes
de domination peuvent étre négociés, sur la base d’appropriations performatives, selon ce que
les pratiques rastafariennes et reggae appellent le reasoning et le versioning: le pliage des sys-
temes de croyance et des productions dominantes a travers les corps de pensée et les logiques
culturelles locales, en une sorte de «fugitivité de la blackness®». Litinérant est en définitive
une figure de Iétranger, du déplacé, et comme Vilém Flusser le suggere, une figure capable de
coudre ensemble, a partir de passages et de voyages, une formation nourrie d’errance. [...]

Le faible

Litinérant, en tant que figure déplacée, constituée par le fait d’étre loin de chez soj, est également
une figure dans le besoin. Lexilé, le migrant et 'étranger sont toujours a la recherche d’un abri, de
ressources et de moyens pour s’installer, pour apprendre de nouvelles langues, pour acquérir des
connaissances a travers des expériences du local. En bref, I'itinérant est aussi une figure du vulné-

4 Voir Edouard Glissant, Poétique de la relation, Paris, Gallimard, 1990.
5 Fred Moten, In the Break. The Aesthetic of the Black Radical Tradition, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2003.
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rable ou du faible. La faiblesse est posée comme un quatriéme mode d’agentivité sonore, car le son
nest jamais facile a capter ni a retenir. Comme matériau, et méme comme domaine d’étude, le
son est un objet faible. Je le cherche, et il est déja parti. Méme s’il est enregistré, je dois jouer ce son
encore et encore afin de comprendre sa forme et sa densité, ses fréquences ainsi que son impact
psycho-acoustique. Il peut toujours me glisser entre les doigts pour échapper a la description. Il ne
se tient jamais debout, il s’échappe constamment et s’avere difficile a saisir pleinement.

Cette faiblesse, toutefois, est mise en avant comme une position de force, comme
une caractéristique dont les qualités nous permettent de ralentir et de nous adapter aux figures
vulnérables et aux précarités que nous partageons avec elles et entre nous. Le son nous enseigne
comment étre faibles et comment utiliser la faiblesse comme une position de force. Je m’intéresse
des lors a la fagon dont I'agentivité sonique peut soutenir des cas d’objection de conscience, de
résistances non-violentes, de posture de pacifisme et de désobéissance civile, qui trouvent toutes
leur force et leur courage dans des faiblesses exposées. [...]

Agentivité sonique et pratiques émancipatrices
A travers ces quatre figures, I'agentivité sonique et les publics improbables apparaissent comme
des positions possibles par rapport aux questions de pratiques émancipatrices. De telles pratiques
doivent étre comprises comme incarnant la vitalité générale d’une vie en devenir — les produc-
tions et les trajectoires par lesquelles les gens se repérent dans le monde. En tant que telles, ces
pratiques et ces figures perturbent et problématisent les directives de contréle, cherchant plut6t
des facons d’étre et de faire qui poussent a leurs limites les systémes en vigueur — pour construire
des relations entre le non-nommé et le non-compté, entre ce qui se tient en retrait et ce qui s’agite.

Ces questions aident a problématiser la facon dont nous comprenons la sphere pu-
blique comme étant le plus souvent une sphere de visibilité, servant des projets politiques a travers
les actions par lesquelles nous apparaissons et entrons en relation en tant que sujets exposés. Si
étre visible est extrémement important, je suis aussi frappé par la facon dont I'apparition est
profondément fagonnée par la disparition, obscurcie ou compliquée par les disparu-es, par celles
et ceux que marquent des voyages difficiles ou une intense fragilité, comme celles et ceux qui se
trouvent exclu-es par un état de dépossession ou de handicap.

Limportant est aussi de comprendre comment la visibilité peut souvent étre
contournée par des pratiques qui travaillent a construire des cadres alternatifs de socialité. Le
déplacement des conditions de visibilité vise ici moins a disparaitre qu'a forger des échappa-
toires et des cultures ancrées dans les undercommons®. Lagentivité sonique se pose donc comme
une structure de soutien aux pratiques émancipatrices, insérant dans la sphere du pouvoir
dominant une acoustique du devenir social, selon la profondeur et la résonance qu’évoquent
Iécoute et le fait d’étre entendu.

Traduit de Panglais par Yves Citton & Deep L

6 Voir Stefano Harney & Fred Moten, The Undercommons. Fugitive Planning ¢ Black Study, Winevoe, Minor Com-
positions, 2013. Des sélections de cet ouvrage sont publiées dans la rubrique Hors champ de ce numéro de Multitudes.
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Le public
des vidéos « ASMR »

Des sentinelles sensibles ?
Alice Lenay

La Communauté du Chuchotement
La Communauté du Chuchotement [ Whisper Community], ou Société des Sensationnalistes
[Society of Sensationalists] se réunit depuis 2008 sur des forums en ligne pour discuter d’'un
«sentiment agréable que personne ne peut expliquer» [Good Feeling No One Can Explain],
un «sentiment sans nom» [ Unamed Feeling]. Certains stimuli, en particulier des sons, indui-
raient une intense sensation de relaxation, allant parfois jusqu’a I'«orgasme cérébral » [brain
orgasm], une réaction ponctuelle de détente extréme qui s’apparente a un frisson dans le creux
de la nuque, le long de la colonne vertébrale et sur le crane, et parfois dans tout le corps’.

Pour retrouver cette sensation mystérieuse, la communauté s’échange des vi-
déos. Parmi elles, la série de tutoriels de Bob Ross sur la peinture, The Joy of Painting (1983-
1994) diffusée a la télévision pendant plus de dix ans. En s’adressant directement aux télé-
spectateurs, le peintre détaille les étapes de réalisation d’une voix douce et encourageante,
posée et quasiment chuchotée. Les micros laissent entendre sa respiration et le contact des
pinceaux sur la toile et dans les couleurs. Au fil de ses gestes tranquilles, et en moins de 30
minutes, une image se crée sur la toile et sur I’écran.

Le détournement de ce type de vidéo par la communauté laisse progressivement
place a une production originale de contenu, spécifiquement destinée a déclencher la sensation
de relaxation. D’abord pris en charge par des amateurs, eux-mémes adeptes de la sensation, ces
objets audiovisuels tres particuliers feront I'identité officielle de la communauté. Le nouveau
public initie et organise donc lui-méme le contenu qui I'intéresse, a partir d'une recherche par-
tagée sur une sensation physique commune, aujourd’hui désignée comme '« ASMR ».

1 Harry Cheadle, « What is ASMR? That Good Tingly Feeling No One Can Explain», Vice (2012), www.vice.com/
en_us/article/gqgww3j/asmr-the-good-feeling-no-one-can-explain. On parle également d’« orgasme de téte, induit par
Pattention» [Attention Induced Head Orgasme (AIHO)] ou encore d’«euphorie induite par Pattention» [Attention
Induced Euphorial, terme adopté par Andrew MacMuiris qui ouvre le blog The Unamed Feeling en 2010, http://theun-
nam3df33ling.blogspot.com
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Lacronyme renvoie a Autonomous Sensory Meridian Response, une dénomination
qui invoque un caractere scientifique pour décrire les effets physiques provoqués par ces sons,
et les images qui les illustrent®. Les stimuli « déclencheurs » [ triggers] les plus courants identifiés
par la communauté et reproduits dans les vidéos sont les tapotements [tapping], les chucho-
tements, parfois inaudibles [whispering, inaudible whisper], les sons clairs et craquants [crisp
sounds], les mouvements lents [slow movements] et notamment, a 'occasion de «jeux de role »
vidéo [réle playing], l'attention personnelle [ personal attention’].

La guide — souvent une jeune femme — de la vidéo ASMR joue ainsi avec diffé-
rentes matieres qu’elle fait résonner, notamment en touchant directement I'appareillage tech-
nique. Ces sons enveloppants sont captés par des micros puissants, qui simulent parfois deux
oreilles pour provoquer un son binaural. Les stimuli audio et visuels induisent I'état de relaxa-
tion recherché et peuvent provoquer un pic d’intensité désigné, a la place de 'orgasme cérébral,
comme le tingle, autrement dit un frisson ou un fourmillement caractéristique. Dans de nom-
breux témoignages, les utilisateurs et utilisatrices des vidéos déclarent que TASMR contribue a
soigner la dépression, 'anxiété, le stress, et 'insomnie.

Lémergence de ce type de vidéo agit comme le symptome d’une époque. Les
échanges rapides en ligne permettent a une communauté de se retrouver, mais pour imaginer
paradoxalement des relations sociales simulées. Lécran se fait le canal d’un soin technique-
ment reproductible, maintenant I'isolement des utilisateurs et utilisatrices. D’un autre coté, la
communauté ASMR réintroduit dans la circulation de 'information numérique, par le biais
d’écrans séparés mais connectés, 'importance d’une temporalité ralentie et de la matérialité du
monde quelle fait résonner a travers le réseau. CTASMR comme phénomene socio-technique
est-elle le produit d’un systeme économique qui désunit et fractionne les étres en les couplant
avec leurs ordinateurs plut6t qu’avec des humains, ou ouvre-t-elle la voie a une forme de résis-
tance sur le réseau, ot le corps sentant répond a la résonance concrete de la matiere?

YouTube: la fabrique de vidéos sur-mesure
La communauté de niche se renforce sur la plate-forme de partage de vidéos en ligne You-
Tube, dont les caractéristiques influencent en profondeur le développement de la produc-
tion-consommation de ’ASMR.

La possible publication de commentaires associés au contenu permet de faire
des retours sur les propositions, d’en encourager les inventions, voir de demander I’activa-
tion de déclencheurs particuliers. Emergent alors quelques figures majeures d’ASMRtistes ou
guides ASMR, proposant des services vidéos aujourd’hui tres profitables : GentleWhispering ou
MassageASMR comptabilisent respectivement 704,697,704 vues et 321,147,500 vues sur leurs
chaines en janvier 2020. La consultation en ligne implique également un systeme de retour pas-
sif, en donnant des informations statistiques aux artistes ASMR sur le succes de leurs vidéos:

2 Jennifer Allen invente le terme et ouvre le site de recherche asmr-research.org

3 Emma L. Barrat, Nick J. Davis, « Autonomous Sensory Meridian Response (ASMR): a flow-like mental state », Peer]
(2015), p. 1-17, disponible en ligne sur https://peerj.com/articles/851/, p. 2.
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nombre de clics et de vues, fréquences de consultations, etc. D’autres méta-données permettent
d’organiser les vidéos entre elles, notamment par les titres et les étiquettes [tag] qui leur sont
associés, nourrissant les algorithmes de suggestion pour chaque profil de navigation enregistré.

Les membres du public ASMR se trouvent a la fois unis les uns aux autres par
leur recherche commune sur la toile des vidéos partagées, en méme temps que 'expérience
proposée met en scéne un face-a-face intime, une relation individuelle et privilégiée via
Pécran personnel. Aux effets de présence induits par les gestes attentionnés de la guide
ASMR, se méle donc également un sentiment de présence plus diffus, celui du public qui
partage la méme interface. C’est pourquoi, explique la chercheuse Joceline Andersen, la
communauté n’utilise plus de systeme de téléchargement de fichiers, dans lesquels la vidéo
est extraite — arrachée — d’un lieu partagé pour étre isolée sur un ordinateur individuel®.

La communauté s’ établit ainsi au sein d’une circulation rapide et immédiate
de différents contenus «satisfaisants », constamment disponibles en ligne. Chacun cher-
chant son trigger le plus efficace, les utilisateurs et utilisatrices circulent ensemble entre les
vidéos tout en sculptant I'algorithme de recommandation individualisée. A la détente totale
quinduit la vidéo ASMR répond donc de la part du public une recherche active, qui revient
a trouver une vidéo a son golit comme on trouve un bon vin.

Objet d’une attention sans faille, recevant une coupe de cheveux ou une observation
dela pupille, adepte des décors de centre de soin ou de chambre aux draps propres, a la recherche
de tapotement de bouteilles de verre ou de surfaces de plastique, avide de bruits de bouche servis
par la commissure de levres en gros plan, détendue par la vision de mains malaxant une pate
brillante rose fluo, ou fascinée par le découpage au couteau de savons colorés: les expériences
proposées par les vidéos se fondent principalement sur des matieres et des objets qui peuplent
et fabriquent une atmosphere. A rebours de la clarté pressante des messages informationnels, le
public ASMR en ligne délimite un espace intime, au rythme ralenti de I'infra-ordinaire.

Lattention aux matieres, que la guide ASMR s’emploie a faire résonner, fait en-
trer en vibration le corps de I'utilisateur avec les objets. Les micros et le cadre, parfois considé-
rés littéralement en lieu et place des oreilles et du visage récepteur, font le lien entre les corps.
De médiation en médiation, c’est la matérialité commune du monde qui compte’. Ainsi, les
vidéos ASMR déploient des narrations assez pauvres. Outre les sessions de jeu de role, les
guides jouent parfois sur de purs rapports de matieres, délitant toutes formes d’histoire pour
rejouer des atmospheres de soin, en grossissant la matiere de certains des éléments qui en
peuplent le décor. Les chuchotements, tout en suggérant une proximité, peuvent étre indis-
cernables [inaudible whisper], ou dans des langues variées que 'utilisateur choisit justement
parce qu’il ne les connait pas.

4 Joceline Andersen, « Now You've Got the Shiveries: Affect, Intimacy, and the ASMR Whisper Community », Tele-
vision & New Media, n°16 (2015), p. 683-700 et en ligne p. 1-18, disponible sur https://journals.sagepub.com/doi/
full/10.1177/1527476414556184, p. 6.

5 Pour poursuivre 'approche merleau-pontienne du phénomene, voir Anna Caterina Dalmasso, «“Like Organs of
One Single Intercorporeality”. Notes on ASMR Video Culture », dans Lars C. Grabble, Patrick Rupert-Kruse, Norbert
M. Schmitz, Technobilder. Medialitiit, Multimodalitit und Materialitiit als medien- und bildtheoretische Konzepte der
Technosphiire, Biichner-Verlag, Darmstadt, 2019, p. 244-272.
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Le dispositif de mise en scéne vise a porter P'attention vers la médiation méme,
la voix plutot que le message. Cette célébration du medium ouverte par la production ASMR
reprend dans toute sa puissance la formule du philosophe des media Marshall McLuhan mon-
trant que «le medium, Cest le message». Plus encore, il convient de reprendre la deuxieme
formulation qu’il propose a la suite d'une faute de frappe, considérant ici I'effet physique du
tingle: «le medium, Cest le massage».

Lémergence d’une telle pratique en ligne, en ramenant I'attention vers le corps du
spectateur devant ’écran, fait travailler I'épaisseur de la matiére contre 'évanescence de I'infor-
mation. La communauté ASMR invente en cela un monde inédit de partage, répondant au
septieme et dernier critere du chercheur Michael Warner: « Un public est un faiseur poétique
de mondes [a public is poetic world-making]®».

Public prédestiné ou public en puissance?

Ce monde si particulier ne semble s’adresser qu’a celles et ceux qui sont sensibles a ses effets.
Autrement, les vidéos et leurs étranges mises en sceéne, si elles peuvent en fasciner certains,
restent muettes pour le reste de la population, insensible aux stimuli, quand il ne les rejette pas
vivement. Les «bruits de bouche» par exemple, produisent des réactions antagonistes entre
relaxation intense chez certains adeptes et misophonie profonde et quasi-insupportable chez
d’autres. Uautomatisme physique du corps réagissant suggere une pré-disposition physiolo-
gique a certains contenus.

Au département de psychologie de 'université de Winnipeg, un groupe de cher-
cheurs étudie la différenciation entre les deux groupes, I'un sensible a ’ASMR, et 'autre non,
autrement dit public potentiel et public exclu. Chypotheése d’une sensibilité propre a un cer-
tain groupe est investie a I'occasion d’une collaboration avec un service de radiologie. Selon
I'étude comparée de scans IRM du cerveau’, le groupe déclaré sensible a TASMR présenterait
une configuration cérébrale, également observée lors d’expériences perceptuelles altérées. Les
membres de ce groupe auraient « une capacité réduite a inhiber les expériences sensorielles et
émotionnelles qui sont supprimées chez la plupart des individus®», ils seraient plus 8 méme de
laisser voir leurs émotions, et également plus aptes a éprouver la synesthésie.

Pour appuyer hypothese, des questionnaires de psychologie menés par le méme
département permettent de mettre en comparaison les deux groupes’. En se basant sur le mo-

6 Michael Warner, « Publics and Counterpublics », Public Culture, 14 (1), 2002, p. 49-90.

7  Cette premiere observation du cerveau ne s’effectue pas devant une vidéo ou dans un état de relaxation particulier
a méme d’induire TASMR [default mode network (DMN)]. Lactivité cérébrale de 22 individus est observée, 11 per-
sonnes se déclarant sensibles aux effets et 11 personnes formant le groupe contréle. Stephen D. Smith, Beverley Kath-
erine Fredborg, Jennifer Kornelsen, «An examination of the default mode network in individuals with autonomous
sensory meridian response (ASMR) », Social neuroscience, n°12 (2017).

8 Stephen D. Smith, Beverley Katherine Fredborg, Jennifer Kornelsen, «An examination of the default mode net-
work in individuals with autonomous sensory meridian response (ASMR) », op. cit., p. 364.

9 Comparaison entre 290 individus déclarés sensibles a TASMR et 290 individus formant le groupe controéle. Bever-
ley Fredborg, Jim Clark, Stephen D. Smith, « An examination of personality traits associated with autonomous sensory
meridian response (ASMR) », op. cit.
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dele des Big Five, a savoir I'identification de cinq grands traits de personnalité, 'étude établit que
les personnes sensibles a TASMR obtiennent des scores plus élevés pour 'Ouverture a I'Expé-
rience [ Openness-to-Experience] et le Névrosisme [ Neuroticism], et des niveaux significativement
plus bas de Conscienciosité [ Conscientiousness], d’Extraversion, et d’Agréabilité par rapport au
groupe controle. Létude identifie une personnalité type, plus encline a s’enthousiasmer pour les
vidéos ASMR. Pour autant que ces catégorisations tres discutables aient une quelconque validité,
les effets de la production audiovisuelle dépendrait ainsi d’un terrain psychologique favorable.

Cependant, certaines personnes sensibles a TASMR déclarent par exemple perdre
Pintensité du tingle qui parfois disparait méme complétement [ASMR immunity]. La relaxation
peut également nécessiter des conditions particulieres comme par exemple la découverte de
vidéos inédites (qui permettent de garder des effets de surprise). Dans 'autre sens, si certaines
personnes découvrant les vidéos ASMR se retrouvent tout de suite dans ses effets en sentant leurs
corps réagir, d’autres mettent plus de temps a trouver les déclencheurs 8 méme de les relaxer.

Lanimatrice de la chaine YouTube « Gentle Whispering», une des premieres et
des plus puissantes guides actuelles, soutient dans I'une de ses vidéos présentant TASMR que
chacun y est potentiellement sensible : « Nous pensons que tout le monde a la possibilité d’en
faire Pexpérience, il s’agit simplement de trouver le déclencheur qui vous parle'”». Lenjeu,
explique-t-elle toujours avec une voix douce et les yeux plongés dans I'objectif, est d’avoir
assez d’intention pour déclencher la sensation. Ce serait un certain état d’esprit, non pas une
configuration physiologique mais une capacité attentionnelle particuliere qui permettrait
d’accueillir les effets de la vidéo, de se relaxer, pour peut-étre déclencher le tingle.

Tout le monde peut-il apprendre a étre sensible 8 TASMR ? Sommes-nous toutes
et tous membres en puissance du public des vidéos, ou sommes-nous « prédestinés » a leurs ef-
fets par notre complexion sensible particuliere? Les deux hypotheses restent en suspens alors
que le public des vidéos ASMR grandit considérablement (visible par le nombre de vues sur
YouTube, la multiplication des vidéos, et les présentations du phénomene au grand public). De
nouveaux adeptes découvrant la production se convertissent a I'utilisation des vidéos ASMR,
des artistes et des chercheurs voient dans 'aspect plastique des matiéres exposées, I'attention
extréme consacrée aux objets, la synesthésie propre a la réaction et les nouvelles formes de
socialité qui s'inventent un terrain de recherche fertile, tandis que les publicitaires y voient un
moyen fructueux d’y introduire des placements de produits. Le temps de cerveau disponible
du télé-spectateur devient le temps de cerveau relaxé du flaneur YouTube, hypnotisé par les
matieres et les sons dans lesquels s’infiltrent des intéréts économiques et commerciaux.

Les sentinelles sensibles
En gagnant en visibilité médiatique, la production ASMR suscite fascination, suspicion et
critique. Faut-il voir dans leur large audience I'émergence d’un nouveau « grand public»,

10 Gentle Whispering ASMR, « What is ASMR? », 15 décembre 2014, 7,248,485 vues au 16 février 2020, www.youtube.
com/watch?v=Kb27NHO_ubg&
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dont les attentes sont diment alignées sur les normes dominantes (de genre, de classe), ou
au contraire un «contre-public» potentiel, capable d’ébranler ces normes? Leffet relaxant,
sensuel, et concretement physique que les vidéos provoquent les a rapidement rapprochées
de la production pornographique ou de fétichismes sexuels particuliers, une comparaison
que la communauté ASMR dément fortement''. De fait, la majorité des guides rejoue des
stéréotypes genrés du féminin, embrassant la pulsion scopique de I'objectif par une série
de gestes de soin directement adressés au futur regardeur par le biais de 'appareillage tech-
nique. Cependant, les jeux de role mettent plus souvent en scéne une guide soucieuse d’un
soin maternel bienveillant et familier plutot que des figures d’amantes désirantes ou serviles.
Latmosphere intime évidente qui se dégage des vidéos est celle du soin, une activité actuel-
lement largement prise en charge par des femmes'.

Joceline Andersen suggere que Pexpression profondément hétéronormative des
vidéos se serait formée en partie comme réaction aux moqueries faites sur le phénomene,
dans le but d’aligner I’étrangeté de 'intimité proposée dans les vidéos sur des standards
établis. Pourtant, remarque-t-elle, ces vidéos ou s’invente une intimité collective, distante
et charnelle, une intimité « non-standard», permettrait justement de «libérer une intimité
numérique qui serait aussi une intimité queer’ ». Sans catégories pour les classer, les vidéos
ASMR se trouvent réabsorbées dans le domaine de la pornographie, alors qu’elles pour-
raient, explique l’artiste Claire Tolan, renouveler notre rapport aux objets: «Il y a vraiment
un aspect queer [queerness] en jeu qui est que je prends du plaisir des objets. Cest étrange,
pas nécessairement sexuel, mais indéfinissable* ».

Les vidéos ASMR seraient a méme de créer un sentiment de proximité inédit, une
intimité particuliere qui passe par le détour d’objets, et la mise en résonance de leur matérialité. La
communauté ASMR inventerait ainsi une autre fagon de se sentir ensemble en ligne, seul devant
son écran connecté, guidé par la présence d’autres humains, tout pres de l'appareillage technique.

Une premiére étude de neuroscience pendant le visionnage de vidéos ASMR sug-
geére une activité du cerveau similaire a I'expérience du toilettage observée chez des primates
non-humains et qui se traduit par «un état calme et tranquille, suivi d’'une diminution de
Panxiété et d’'une amélioration de ’humeur». Les auteurs de cette étude entendent alors la
vidéo ASMR comme une «expérience de «toilettage virtuel» [« virtual grooming» experience].
En effet, les relations sociales produisent la libération de substances neurochimiques lors de la
création de lien interpersonnels, ce qui expliquerait « pourquoi ’ASMR aiderait les individus a
se détendre, a gérer le stress, a diminuer leur anxiété et a Sendormir plus facilement™ ». La vi-
déo ASMR, avec ses effets thérapeutiques ouvre ainsi la voie a une forme de vidéo-médicament.

11 Dans I'étude de Barratt et Davies, seulement 5% revendiquent les vidéos comme des stimulations sexuelles,
Emma L. Barratt, Nick J. Davis, « Autonomous Sensory Meridian Response (ASMR): a flow-like mental state», p. 5.

12 Voir notamment la théorie du care: Pascale Molinier, Sandra Laugier, Patricia Paperman, Qu’est-ce que le care.
Souci des autres, sensibilité, responsabilité, Petite Bibliotheque Payot, Payot & Rivages, Paris, 2009.

13 Joceline Andersen, op. cit., p. 10 et 15.
14 Claire Tolan, entretien par Alison Hugill, op. cit.

15 Bryson C. Lochte, Sean A. Guillory, Craig AH Richard, et al., « An fMRI investigation of the neural correlates under-
lying the autonomous sensory meridian response (ASMR) », Biolmpacts: BI, n°8 (2018), p. 295-304, p. 297 et 302.
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Comme d’autres formes de partage et de communication asynchrones, ces vi-
déos ouvrent au sein de leur public la possibilité d’une socialité d’'un genre nouveau, une
socialité «a la carte», activée et désactivée a la demande, sans obligation de réponse, et sans
Iengagement direct de la présence de I'autre. C’est une relation de soin qui ne nous décoit
pas, remarque Claire Tolan, une présence qui ne nous abandonne pas. L'aspect thérapeu-
tique viendrait ainsi d’'un compagnonnage par 'image, d’une relation a des «vidéos de com-
pagnie». Le public ASMR fabrique une communauté de présence virtuelle, une ressource
consultable de sensation d’intimité’’, en somme un service de « présence a la demande »
(Presence on Demand, POD).

Lartiste Tasha Bjeli¢ situe le phénomene au coeur d’'une problématique d’ordre
politique, comme «symptomatique d’un besoin social d’étre pris en charge, aimé et connecté
avec les autres ». Ce besoin se trouve, au sein du tournant néolibéral, caractérisé notamment
par la négation de la responsabilité étatique dans des programmes sociaux, en une forme im-
probable de grooming asynchrone et a distance, distribué gratuitement par la voie des médias
numériques. La vidéo ASMR offrirait alors, comme travail immatériel numérique [digital
labor], un service social peu onéreux a un public qu’il faut moins concevoir sur le modele des
spectateurs de télévision que sur celui des patients de thérapies psycho-sociales. Les vidéos
permettent en effet de traiter des symptomes de dépression, et de stress sans nécessité de se
déclarer en besoin d’aide, et sans honte [shame-free] contournant «le risque d’étre considéré
comme étant «dans le besoin» ». Ainsi, la consommation de vidéos ASMR peut étre com-
prise comme un « mécanisme d’adaptation au sein de notre condition numérique du capi-
talisme tardif'” ». Le médecin Nitin K. Ahuja relie 'émergence de cette sensibilité particuliere
au manque de contacts sociaux et physiques, décrivant le paradoxe d’'une «hypersensibilité
postmoderne’ » : moins je suis touchée, plus je suis sensible quand on me touche.

Il est caractéristique que le public ASMR émerge a notre époque, symptome
d’une société individualiste et connectée. Il élabore également le remede du manque qu’il
entretient par ailleurs en permettant la production de vidéos sur-mesure, partageables en
ligne. Plus encore, par I'invention de ces objets audiovisuels, il permet d’investir, en riposte,
la question de la chair au sein des environnements connectés. Contre I'information qui en
est pourtant le vaisseau, la matérialité résonnante des vidéos ASMR élabore un milieu parti-
culier de rencontre (asynchrone), fait de médiations successives dont le corps est la premiere
interface. Vibrant a I’évocation de I'épaisseur charnel du monde, le public des vidéos ASMR
pourrait étre considéré comme une sentinelle sensible, annonciatrice de formes inédites de
relations, de facons d’étre, et d’étre-ensemble technologiquement médiatisées.

16 Voir la-dessus Sherry Turkle, Seuls ensemble. De plus en plus de technologies de moins en moins de relations hu-
maines, traduction de Claire Richard, LEchappée, 2015 (2012 pour la publication en anglais).

17 Tasha Bjeli¢, «Digital care», Women & Performance: a journal of feminist theory, n°26 (2016), p. 101-104, dis-
ponible sur www.womenandperformance.org/ampersand/tasha-bjelic

18 Nitin K. Ahuja, «“It Feels Good to Be Measured”: Clinical Role-Play, Walker Percy, and the Tingles », Perspectives
in Biology and Medicine, n°56 (2013), p. 442-451.
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Trajectoires
de relocation
du cinéma

Francesco Casetti

Alfredo

Bien que la salle de cinéma soit déja pleine a craquer, a Pentrée une petite foule continue
de pousser pour entrer. Dans la cabine de projection, Alfredo’ travaille, comme d’habitude,
en compagnie du petit Totd. Le projectionniste a une idée: par le biais de miroirs, il inter-
cepte le faisceau de lumiere du projecteur destiné a 'écran pour le diriger vers la facade d’un
immeuble dans la place faisant face a la salle. Et voila que le film vit également sur les murs
du grand batiment, et que la foule en attente peut donc y assister, enchantée. Un occupant
de 'immeuble proteste, mais il finira par tomber sous le charme du spectacle. Un habitué du
lieu tente de vendre des billets, avec 'excuse que la place lui appartient, mais il sera tout de
suite ridiculisé. Tout le monde est fasciné par cette nouvelle magie. Néanmoins, d’un coup,
un incendie éclate dans la cabine de projection. Les flammes dévorent rapidement les bo-
bines, les affiches des murs, les meubles. Alfredo lutte pour étouffer I'incendie, mais, investi
par le feu, il tombe. Toto, rentré dans la cabine de projection, transporte le projectionniste en
bas des escaliers, jusqu’a la place oti la foule s’est dispersée entre-temps. L'incendie continue,
sans que personne ne puisse le dompter. La salle cinématographique est détruite. Alfredo,
que les flammes ont frappé en plein visage, perd la vue.

C’est une des plus célebres séquences de Cinema Paradiso (Giuseppe Tornatore,
Italie, 1988). Cette scéne nous offre trois grandes métaphores:

1 Ce texte présente une breve section du livre La galassia Lumiere. Sette parole chiave per il cinema che viene (Milan,
Bompiani, 2015) qui fait actuellement 'objet d’un projet d’édition francaise chez I’éditeur Mimesis. Sa premiére tra-
duction a été menée dans le cadre d’une conférence.
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1. le désir du cinéma de sortir de son lieu traditionnel, la salle, pour trouver
d’autres environnements ot faire vivre son expérience audiovisuelle. Il s’agit d’'une tenta-
tion ancienne. Antonello Gerbi, en 1926, note: « Une projection exécutée sans toile, dans un
espace vide, ou irait-elle ? En apparence elle s’évaporerait dans air, elle se dissoudrait en une
vague nébulosité lumineuse”». Il ajoute: «rien ne se perd dans I'Univers » : bien que dépaysés
les personnages des films continueront a nous accompagner.

2. Le cinéma court le risque de mourir en quittant la salle. Le rayon lumineux
est dévié de sa destination naturelle, ’écran, et voila qu’'un incendie dévale 'immeuble
(le seul temple oui le culte du visionnage doit étre célébré) et aveugle Alfredo (lofficiant
de ce rituel). Chercher des espaces nouveaux libérera des forces qu'aucun magicien, bien

quexpert, ne saura ensuite maitriser.

3. Le cinéma peut renaitre alors. En soustrayant aux flammes son pére putatif et
en le trainant vers la place, Toto agit presque comme Enée qui porte Anchise sur ses épaules,
hors de Troie tombée sous le feu. Il est un sauveur (ce n’est pas un hasard si avec pour dimi-
nutif Toto, son nom complet est Salvatore Di Vita, «celui qui sauve la vie») et quelquun
qui garantit un futur (il deviendra un cinéaste célebre). Le cinéma continuera a vivre: il
trouvera méme des territoires nouveaux dans lesquels se développer.

Un peu plus de vingt ans apres le film de Giuseppe Tornatore et un peu moins
de soixante ans apres les événements qu’il raconte, la sortie du cinéma de son temple a eu
lieu. Lécran de la salle s’est transféré sur de nombreux autres. Quatre dominent désormais
le panorama médiatique, celui de la télévision au plasma ou aux cristaux liquides, celui de
Pordinateur ou des tablettes, celui du téléphone mobile et, enfin, les grands écrans ou les
médias fagades en led lumineux. Le cinéma est partout. Il survit en tant qu’offre télévisuelle,
mais également comme fichier téléchargeable sur un réseau, comme ceuvre conservée sur
un DVD ou sur une clé USB, sous la forme d’un film entier, ou en pilules comme sur You-
Tube, méme remonté comme dans le cas des mash-up ou des re-cut trailers, a consommer
chez soi, présenté dans les transports en commun, transformé en installation artistique, a
échanger entre fans. Le cinéma envahit notre horizon, proliférant dans ses interstices.

Les deux voies de la relocation
La sortie du cinéma de ses anciennes frontieres semble suivre deux grandes voies. La pre-
miére met au centre 'objet de la vision: le film. Par exemple, dans le train, je mets en fonc-
tion mon ordinateur portable ou mon iPad pour regarder un titre disponible en ligne: il
faut se connecter et télécharger le fichier, pour avoir accés a un visionnage ne nécessitant pas
une médiation comme celle offerte par un DVD — a moins d’avoir conservé mon film sur

2 GerbiA., 1926, «Iniziazione alle delizie del cinematografo », Il Convegno, (7), n. 11-12, 25 novembre, p. 846.

101



Multitudes 79

une clé USB. Par contre, j’ai choisi de visionner un titre que j’ai manqué il y a quelques mois
et que je peux donc rattraper aupres d’une plateforme de téléchargement ou de visionnage
en streaming. J’aurais pu trouver d’autres fagons de tuer le temps: lire le journal, téléphoner
a quelqu’un, causer avec mes copains de voyage. Au-dela de la différence, qui reste pour-
tant considérable, entre des images sans un support physique (dans le cas du réseau) et des
images sur support physique (le DVD), dans les deux cas je pars du film «a voir». Je me
concentre sur ce qui apparait a écran, cherche a saisir le fil d’une histoire, plonge dans le
monde raconté. De cette maniere, je ne suis plus un simple voyageur, je deviens également
spectateur, presque comme si j’étais dans la salle que je n’ai pas pu fréquenter.

Néanmoins, la salle n’est pas la. Le film est 13, mais pas 'environnement lié a une
projection, entendu dans son sens institutionnel et disciplinaire, comme le lieu dans lequel
se réunit un public, en opposition a un simple point de rassemblement d’une foule tumul-
tueuse. Le lieu dans lequel je me trouve est exact opposé: avec ses bruits, son activité, ses
allers-retours, il géne ma tentative d’étre spectateur. Aussi dois-je intervenir sur I'environ-
nement pour 'adapter au visionnage. Je ne peux effectuer que quelques gestes minimaux: je
me rapproche de I’écran jusqu'a ce qu’il occupe une grande partie de mon champ visuel, je
mets les écouteurs pour couvrir le bruit de fond, j’émousse ce qui se déroule autour de moi.
Le résultat est la création d’un espace pour moi, dans lequel il n’y a de la place que pour le
film que je regarde et ot le flux du monde extérieur semble suspendu. Il s’agit toutefois d’un
espace imaginaire, dans lequel je trouve un refuge parce que je le veux, parce que je force la
situation en y mettant du mien, et pas d’un espace physique prét a 'emploi dans lequel je
peux prendre place, comme la salle de cinéma. Le résultat de cette construction personnelle
est inévitablement fragile et provisoire: il suffit que le contréleur me demande le billet, ou
que les voisins élevent la voix ou, tout simplement, que le train arrive en gare pour que ma
«bulle» se dissolve. Lexpérience, confiée au seul objet du visionnage qui n’est plus soutenue
par 'environnement, se fane d’un trait: je n’arrive plus & me sentir spectateur; je redeviens
simple voyageur. Je retire le DVD du lecteur ou j’arréte le fonctionnement de mon ordina-
teur portable ou de mon iPad.

La deuxiéme voie est exactement a Popposé. Lexpérience du cinéma se réactive
loin de ses lieux canoniques non parce qu’'un objet est disponible, mais plutéot parce qu’il y a
un environnement qui lui est adapté. C’est ce qui se produit avec mon home cinema’. Ici, ce
qui compte est de se retrouver face a un écran large, de profiter au mieux des images et des
sons, d’étre entouré de parois qui m’isolent de extérieur, de pouvoir baisser les lumieres,
de réussir a se relaxer sur le siege avec de la nourriture ou des boissons a portée de main.
Mieux: ce qui compte est que ces conditions me sont données concrétement et que je ne
dois pas les reconstruire avec mon imagination. Gréce a elles je rejoins sans effort cet isole-

3 Voir au moins Klinger, B., 2006, « The New Media Aristocrats», in Beyond the Multiplex. Cinema, the New Tech-
nologies, and the Home, Berkeley, University of California Press, p. 17-53.
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ment par rapport a extérieur et cette focalisation sur les images et sur les sons qui me font
me sentir comme au cinéma. Il s’agit donc d’'un «comment» qui déclenche I'expérience du
cinéma avant méme de voir. Le film objet de mon regard peut changer, sans que change le
registre de Pexpérience. La taille de 'écran, Pobscurité diffuse, la suspension de la réalité
environnante font que je regarde aussi bien film a effets spéciaux, que série, que match de
foot, non pas comme I’'on regarde habituellement une émission de télé, de maniere distraite

et discontinue, mais comme ’on regarde un film, concentré et attentif*.

Sila premiere forme de relocation [déplacement dispersif] me confiait un objet,
le film, tout en m’obligeant a agir sur un environnement de réception, ici je retrouve un
environnement approprié au film et je peux moduler objet a souhait. Et pourtant mon
travail d’adaptation de I’objet a la situation ne tient pas toujours. Il suffit par exemple que
se réveille en moi le désir de soutenir mon équipe et que, au lieu de rester confortablement
installé dans mon fauteuil, je commence a réagir comme au stade, pour que la dimension
cinématographique de expérience s’efface: confiée exclusivement a des éléments environ-
nementaux, elle commence a céder. Je suis désormais debout, j’agite notre écharpe et je
chante notre hymne: j’ai cessé d’étre spectateur.

Delivery, installation
Deux voies, donc. Le cinéma se disperse en rendant disponible dans d’autres lieux ce que je
veux voir, ou en proposant ailleurs les conditions optimales dans lesquelles le voir. Dans le
premier cas, objet de la vision m’est livré a 'endroit méme ol je me trouve & un moment
donné; dans le second, un environnement pour le visionnage est mis en place la ou c’est
possible. D’un coté, il s’agit d’une delivery [livraison] ; de 'autre, d’une nouvelle organisa-
tion de 'espace, une installation [setting]. Chacune des deux voies a une histoire.

Les processus de delivery commencent déja dans les années 1960, lorsque la
télévision offre la possibilité de visionner des films, griace a des rendez-vous trés célebres,
comme aux Etats-Unis le Saturday Night at the Movies. Il s’agit d’un hébergement intéressé
a faire croitre moins le public de cinéma que 'audience télévisuelle. Et d’un hébergement
pas toujours respectueux: le film est interrompu par la publicité, est contraint dans un
espace préfixé qui comporte souvent la suppression de scénes; et souvent il est distribué
sur deux rendez-vous hebdomadaires, ce qui fait que le film est parfois coupé en deux.
Néanmoins, il s’agit aussi du premier pas d’'une migration du cinéma vers de nouveaux
territoires, suivi dans la moitié des années 1970 de l'arrivée de la télévision par cable avec
ses chaines spécifiques. La premiere compagnie est la HBO qui commence a diffuser des
contenus de qualité: films et sport. En 1976, elle est suivie par Showtime et en 1977 par la

4 Pour une distinction des modalités de visionnage au cinéma, cf. 'opposition de gaze et glance, Ellis, J., 1982, Visibile
Fictions, London, Routledge, et 'opposition de viewing et monitoring, voir Cavell. S., 1982 in « The Fact of Television »,
Daedalus, Fall (désormais in Cavell on Film, Albany, Suny Press, 2005, p. 59-85).
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superstation WTCG-TV (ensuite WTBS) de propriété de Ted Turner; 'une s’associera en
1983 avec The Movie Channel, 'autre rachetera en 1986 les droits de la collection de MGM
et en 1987 une grande partie de ceux de la RKO. A son tour, en 1980, HBO créé une chaine
entierement consacré au cinéma, Cinemax, qui promeut également les nouvelles produc-
tions. Le film trouve ainsi une demeure sur 'écran de télévision. Dans la méme année de
Pentrée en sceéne de la télévision par cable ou satellite, un autre instrument de delivery appa-
rait en 1975 avec le magnétoscope et ses deux standards en compétition: le VHS de JVC et
le Betamax de Sony créent un large marché de films en cassette, a acheter ou louer dans des
magasins spécialisés pour les regarder chez soi a tout moment — en choisissant de visionner
peut-étre juste quelques séquences, accélérant ou ralentissant le déroulement, revenant en
arriere, avancant image par image. Le VCR force le cinéma a se débarrasser de la temporalité
rigoureuse de la salle en lui offrant en échange de nouvelles possibilités de circulation. Le
DVD, a partir des années 1990 et surtout Internet, dans la premiere décennie du nouveau
millénaire, vont compléter cette trajectoire: le visionnage va acquérir d’autres traits, plus
complexes, mais en méme temps le film, comprimé sur une disquette et téléchargeable a
tout moment et en tout lieu, devient extrémement accessible.

Lagencement d’environnements [setting] qui rappellent le cinéma suit une his-
toire paralléle. A partir des années 1960, les musées et spécialement ceux d’Histoire Naturelle,
commencent & remplacer les vitrines ou les dioramas classiques par des écrans présentant des
images en mouvement. Les commerces suivent la méme voie, pour rendre la marchandise plus
attrayante. Mais Cest la ville elle-méme qui, a 'approche de la fin du XX, devient de plus en
plus un espace d’exhibition: les grandes affiches laissent la place & des images en mouvement,
les panneaux d’affichage adoptent 'animation; les gares, les salles d’attente sont envahies par
les écrans; et les murs deviennent des media facades. Enfin cette double transformation inves-
tit les foyers: ils englobent dans leurs équipements domestiques des instruments de commu-
nication et de divertissement: chaine hi-fi, télécopie, imprimante, console pour les jeux vidéo,
écrans au-dessus des 30 pouces — jusqu’a arriver au home cinema, dernier de ces gadgets.

Ce double processus de relocation par delivery et installation est donc né au siecle
dernier. Mais les médias du nouveau millénaire lui donnent une puissance accrue. D’un coté,
une série de dispositifs visent a dématérialiser la distribution du contenu, a le «transporter »
électroniquement: non seulement le lecteur DVD de table ou portable, mais aussi les tablettes
numériques et les smartphones servent a rendre disponibles toutes sortes de textes, images
et sons, partout et a tout moment, pour les utilisateurs qui le demandent. Il s’agit de médias
extrémement flexibles, c’est-a-dire préts a correspondre aux exigences de ceux qui en font
un usage. De plus, ils sont relativement neutres, car ils hébergent le matériel sans le forcer a
I'intérieur de leurs parametres. Et, finalement, ils sont aussi, d’'une certaine maniere, inter-
changeables, C’est-a-dire capables de s’activer également a la place d’autres dispositifs. Pour
ces raisons, ils prennent leurs distances avec un passé méme récent, ou ¢’était Iutilisateur qui
s’adaptait a I'outil (le spectateur de cinéma se pliait aux exigences de la projection), ot les
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médias et les contenus étaient solidement liés (chaque texte présent sur un journal devenait
une actualité) et ou chaque médium valait pour soi-méme (la radio et la télévision n’étaient
pas que deux appareils, mais aussi deux mondes différents). Face a une augmentation effré-
née des matériaux en circulation et face a la nécessité croissante de les utiliser dans plusieurs
situations, ces médias visent a faire parvenir ce dont on a besoin de maniére la plus directe et,
tout a la fois, la plus ciblée possible. Ils donnent ainsi lieu a ce que David Morley appelle un
«systeme de distribution personnalisée des médias» («personalised media delivery system»)
grace auquel chacun peut, fondamentalement, avoir ce qu’il veut dans chaque situation.

De lautre coté, nous avons une série de dispositifs qui travaillent, pour ainsi
dire, dans le sens inverse. Au lieu de transporter des contenus, ils préparent des environne-
ments dans lesquels I'utilisateur peut entrer. Je pense aux jeux vidéo qui m’engloutissent
dans un univers imaginaire; mais aussi la réalité augmentée qui redessine le territoire
concret que je suis en train de traverser. Dans chaque cas, un monde prend forme, dans le-
quel je peux plonger et avec lequel je peux interagir : il s’agit de véritables « environnements
pour I’expérience » au sens ou ils mettent a disposition un lieu permettant littéralement de
le «vivre». La logique qui les anime est la méme que celle des parcs a théme, ou le visiteur
plonge dans une nouvelle réalité; la simulation, ici, peut atteindre des sommets, comme
avec la Wii, qui transforme mon salon tantdt en un court de tennis, tantdt en un ring.

La scission de ’expérience du cinéma

Cette double opération permet au cinéma de conquérir une tranche plus large de territoire.
Les films arrivent partout et la fagon classique de les consommer est proposée dans des
lieux différents. Mais 'expérience traditionnellement unitaire du cinéma est désormais
scindée en deux. Pendant de longues années, le cinéma a été a la fois quelque chose a voir
et une modalité de visionnage. Il a été une série de films et il a été un équipement (projec-
teur, écran, salle). Le fait que 'on mette le centre soit sur objet, laissant 'environnement
inachevé, soit sur environnement, laissant indéfini ’objet, introduit une fracture profonde
entre le «quoi» et le « comment ».

Lorsque dans les années 1920 les Movie Palaces et les Atmospheric Theatres
exaltaient le lieu de la consommation avant la pellicule qui y serait projetée. C’est d’abord
Penvironnement qui nous dit ce qu’est le cinéma — la capacité du monde de se faire spectacle,
la mise en scene de la superficialité et 'extériorité typiques des modes de vie nouveaux’. Au
contraire, lorsqu’entre le 28 octobre et le 30 décembre 1934 Iris Barry présente une série de
films sous Iétiquette The Motion Picture, 1914-1934 au Wadsworth Atheneum de Hartford,
Connecticut et, surtout, lorsqu’environ un an apres elle réplique une grande partie de son

5 Voir Kracauer, S., « Cult of Distraction. On Berlin Movie Palaces» in Levin, T., Y., 1995, The Mass Ornament: Weimar
Essays, Cambridge: Harvard University Press, p. 326 (Das Ornament der Masse, Frankfurt, Suhrkamp Verlag, 1963).

105



Multitudes 79

programme au MoMa de New York®, ce qui est mis au centre est 'objet de Pexpérience
filmique. Iris Barry a tellement conscience que la modalité par laquelle les films sont pré-
sentés a un poids que, dans la premiere fiche du programme du MoMa, pour introduire The
Execution of Mary Queen of Scots, elle rappelle que ce film était destiné aux peep-show (le
kinétoscope), et qu’il sera projeté sur I’écran seulement par la suite’. Mais le cinéma, pour
elle, est surtout une collection d’ceuvres ayant leur valeur intrinseque consistant dans les
modalités du tournage, dans la fagon par laquelle elles sont racontées, jouées. Cette valeur
s’affirme quelle que soit la maniére ou le lieu dans lequel les ceuvres sont consommées: d’ou
sa décision de montrer méme des simples fragments® et surtout le choix de présenter les
films dans un musée d’art. Dans cet espace vraisemblablement inapproprié, la complétude
artistique des films peut, au contraire, ressortir d’autant mieux.

Ainsi, méme dans sa période classique, le cinéma s’identifie soit a4 une modalité
de visionnage (que semble souligner la superficialité du monde devenu spectacle), soit a un
objet a visionner (qui, au contraire, semble souvent doué d’une profondeur intrinseque). A
cheval entre les années 1919 et 1920, Louis Delluc, qui conduit en France une bataille systé-
matique pour les films de qualité, nous offre également des analyses soignées des différents
cinémas de Paris, des caractéristiques de chacun et de ses publics’. Et Robert Desnos, parmi
les plus fins critiques des années vingt, ne dédaigne pas de décrire ce qui lui arrive lorsqu’il

regarde un film au milieu du public’’.

La relocation du cinéma brise cette unité du public. Aujourd’hui, I'identifica-
tion du cinéma soit avec quelque chose donné a voir, soit avec une qualité du visionnage,
liée surtout au lieu, tend a devenir exclusive. La publicité de la distribution des nouveaux
media ou des nouveaux media-environnements le montre. Il y a quelques années, la page
d’accueil de Blockbuster'' présentait en haut une fenétre dans laquelle des indications
concernant les films en salle alternaient avec des indications concernant la disponibilité
des films pour la location et des indications concernant les modalités d’achat des films a la
demande; plus bas nous avions quatre bandeaux horizontaux alignant une série d’affiches,
consacrés respectivement aux « DVD Spotlights », aux films encore en programmation en
salle, aux «news releases » et enfin aux films a venir (« Coming soon ») ; tous les titres offerts
pouvaient étre loués ou achetés en DVD ou Blue-Ray, mais étaient également disponibles
pour le téléchargement payant. Ici, le cinéma était réduit a une archive d’ceuvres auxquelles
on a acces — la question d’ou et comment les voir n’a pas d’importance.

6 Voir Barry, L., A Short Survey of the Film in America circulated by The Museum of Modern Art Film Library. Programs
1-5a, c1936-37 (copie des fiches de présentation conservées a la Sterling Library de Yale).

7 Barry, L, Short Survey, Program I: The Development of Narrative 1894-1911.

8 Comme pour The Jazz Singer, dont Barry ne présente que la bande-son.

9 Dellug, L., 1920, «La foule devant 'écran », in Photogénie, Paris, de Brunoff, p. 104-118.

10 Desnos, R., 1966, « Charlot », Journal Littéraire (13 juin 1925), désormais in Cinéma, Paris, Gallimard, p. 145-146.
11 Voir: www.blockbuster.com (ce lien, comme les suivants, ont été consulté en octobre 2011 par l'auteur).
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Sur la page d’accueil d'une compagnie californienne spécialisée dans 'installa-
tion de home cinema, la Elite Home Theater Architects'?, une légende récitait: « We duplicate
the exhilaration of attending a live concert and of going to the movies, in the comfort of your
home »; dans les pages suivantes, plusieurs modeles de home cinema sont présentés, avec des
références trés générales aux films que 'on pourra y visionner. Dans ce cas, le cinéma est une
modalité de visionnage, indépendamment de ce que I'on choisira de regarder.

Il ne manque pas de moments ot les deux faces se rapprochent. La page d’ac-
cueil de Netflix" représente une famille, dans son salon, face a un écran, mais les annonces
verbales soulignent 'immédiateté et la simplicité d’acces aux films: « Visionnez en streaming
instantanément de I'Internet vers votre ordinateur et télévision » et «regardez aussi souvent
que vous le souhaitez, a tout moment ». U'image offerte par Netflix signale également la nos-
talgie pour une forme traditionnelle de consommation, qui ne pourra peut-étre pas revenir :
elle est désormais une parmi les autres, n’étant plus la seule.

Le cinéma tend a devenir soit un objet, soit une modalité. La conséquence est
inévitablement lourde: Pexpérience du cinéma se dirige vers une bifurcation. Il s’agira d’ex-
périence filmique, si elle porte sur le «que» voir, ou expérience cinématographique, si elle
porte sur le «comment» voir. Deux types de rencontre, deux modes d’agir; deux formes de
plaisir. D’ailleurs, nous 'avait déja annoncé Roland Barthes: «Je ne puis jamais, parlant de
cinéma, m’empécher de penser «salle», plus que «film» "*». Son amour était pour la salle,
dans laquelle il pouvait littéralement « décoller », au lieu d’étre pour le film a I’écran, auquel
il devait s’«encoller ».

Traduit de litalien par Marta Boni,
revue par Anne Querrien & Jacopo Rasmi

12 Voir: http://elite-theater.kalsow.com
13 Voir: www.netflix.com

14 Barthes, R., 1984, «En sortant du cinéma», in Communications, 23, 1975, puis in Le Bruissement de la langue, Essais
critiques, IV, Paris, Seuil, p. 407-412.
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Netflix:

une meilleure télé?
Chuck Tryon

Lors d’un discours au Guardian Edinburgh Television Festival en 2013, Kevin Spacey, star de la
série original de Netflix, House of Cards (2013-2018), a associé le service de vidéo en streaming
de Netflix' au prestige de la télévision britannique et du cinéma d’art et d’essai international. Il
a souligné que les créateurs de I'’émission pourraient se consacrer a un vrai travail de dévelop-
pement de personnages complexes et de scénarios détaillés. Spacey a conclu: «Treize heures
regardées comme un tout cinématographique est-ce vraiment différent d’'un film?»

Spacey lie donc la pratique du binge watching” au cinéma et a la télévision de qua-
lité. Historiquement la télévision a été traitée comme un «grand terrain vague», une drogue
ou de la malbouffe. Mais, a partir des années 1990, la chaine c4blée par abonnement HBO a
présenté sa programmation originale sous le slogan « Ce n’est pas de la télé. C’est HBO.’» Ce
slogan a été associé a des émissions telles que Les Sopranos (1999-2007), Sex and the City (1998-
2004) et Oz (1997-2003), qui ont pris des distances d’avec la télévision en général, un chemin
que Netflix a emprunté dans ses propres discours promotionnels. Lautopromotion de Netflix
met P'accent sur sa capacité a offrir a ses abonnés prestige, plénitude et participation, grace a
un mélange d’attraits technologiques et esthétiques qui en font ’avenir de la télévision. Cette
revendication a trouvé son expression la plus explicite dans la campagne « TV Got Better »
[«une télé meilleure»] — ot 'anthropologue Grant McCracken a établi une équivalence entre
la pratique du «visionnage en rafale» [binge viewing] et un «festin®».

1 Article originellement paru en anglais sur le numéro 2/2 (2015) de la revue étasunienne Media industries sous le
titre de « TV Got Better: Netflix’s Original Programming Strategies and Binge Viewing» (en ligne).

2 «Visionnage boulimique» ou «visionnage en rafale», selon les traductions hexagonale ou québécoise du terme
anglophone. [NdR]

3 HBO représente une des principales et plus innovantes chaines sur abonnement nord-américaines. [NdR]
4 Grant McCracken, « TV got Better », in Wired, Mai 2014.
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Lére post-télé
Cette redéfinition de la télévision a eu lieu alors que la télévision elle-méme est en crise. Pour
des chercheurs comme Michael Strangelove, des pratiques comme la « coupe de cordon »
[cord cutting] — la tendance des usagers a laisser tomber les abonnements a la télévision par
cable au profit d’options a la demande et en ligne — sont des tactiques délibérées des télés-
pectateurs insatisfaits face a des abonnements trop chers a la télévision par cable’. On avait
pourtant prédit que la télévision par cable offrirait « une nouvelle frontiere médiatique »,
remplie de choix variés pour les consommateurs et de nouvelles possibilités, surtout pour les
producteurs de contenu indépendants®.

Le céble, parce qu’il est moins dépendant de la publicité, a également été présenté
comme un moyen d’échapper aux modeles de broadcasting [diffusion de masse a distance].
Dans une certaine mesure, la version de la télévision remodelée par Netflix s’appuie sur des
alternatives binaires artificielles entre la télévision passive et le web actif. Cependant, avec la
migration du contenu télévisuel vers le Web, regarder la télévision a été progressivement re-
conceptualisé comme étant quelque chose d’actif. Il est certain que les pratiques de consomma-
tion de la télévision évoluent a I'ére de I'on demand, surtout a mesure que les publics millenials
développent de nouveaux modes de consommation du cinéma et de la télévision.

De la programmation linéaire a I’on-demand
Netflix, par son discours promotionnel, a joué un role essentiel dans la redéfinition du mé-
dium-télévision. HBO avait déja cherché a se distinguer de ses concurrents en se définissant par
rapport a la télévision, en grande partie grice a la campagne «It’s Not TV » [« Ce n’est pas de la
télé»]. Cette stratégie rhétorique, comme 'ont noté Michael Newman et Elana Levine, semble
supposer que la télévision gagne en légitimité «lorsqu’elle ne ressemble plus a la télévision” ».
Ces stratégies promotionnelles ont trouvé un écho dans les efforts de Netflix pour reconcep-
tualiser la diffusion en streaming comme une forme de télévision plus interactive, qui se situe
a la fine pointe de la technologie et de la culture, méme si entreprise a travaillé a défendre les
intéréts matériels des grands conglomérats médiatiques qui fournissent la majeure partie du
contenu du service de vidéo a la demande (VOD)®.

Comme le soutient Derek Kompare, I'introduction des coffrets DVD a permis aux
publics et aux professionnels de I'industrie de repenser la télévision comme quelque chose qui
mérite une attention soutenue. A 'époque du DVD, les coffrets de séries télévisées ont été réi-
maginés comme des objets de collection qui pouvaient offrir aux téléspectateurs la possibilité de

5 Michael Strangelove, Post-TV: Piracy, Cord-Cutting, and the Future of Television, Toronto, University of Toronto
Press, 2015, p. 14.

6 Voir: Sarah Banet-Weiser, Cynthia Chris, and Anthony Freitas, Cable Visions: Television beyond Broadcasting, New
York, New York University Press, 2007.

7 Michael Z. Newman and Elana Levine, Legitimating Television: Media Convergence and Cultural Status, New York,
Routledge, 2011, p. 29.

8 Kevin P. McDonald, « Digital Dreams in a Material World: The Rise of Netflix and Its Impact on Changing Distri-
bution and Exhibition Patterns», in Jump Cut, n. 55, Automne 2013.
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s’engager plus profondément dans un texte par des visionnements répétés; par le choix de séries
qui reflétaient les gotits du collectionneur, ils proposaient également d’établir une forme de «ca-
pital culturel’». Plus récemment, avec I'effondrement du marché de la vente de DVD, les services
de vidéo a la demande par abonnement (SVOD), comme Netflix, ont présenté différemment le
texte télévisuel grace a son re-habillage dans des répertoires en streaming qui encouragent les
utilisateurs a regarder les épisodes consécutivement, pendant des périodes prolongées de vision-
nement «en rafale», une pratique qui est communément appelée « binge watching».

Cependant, la logique sous-jacente qui a transformé la télévision en un texte re-
habillé [repackaged] qui peut étre visionné de facon séquentielle et répétée, demeure inchan-
gée et s’est peut-étre méme intensifiée a heure ot les critiques et les fans se précipitent pour
regarder en rafale les nouvelles séries populaires ou redécouvrir les anciennes. Cela ouvre deux
modes de visionnement dominants sur les services de SVOD tels que Netflix, Amazon Prime et
Hulu. D’une part, il y a le mode «découverte» ou «archivage», dans lequel les téléspectateurs
peuvent retrouver des émissions plus anciennes. Ce mode de découverte a sans doute permis
d’attirer une nouvelle attention sur des émissions méme pendant leur diffusion initiale, comme
ce fut le cas pour la série Breaking Bad (2008-2013) d’AMC, acclamée par la critique'’. D’autre
partily a ce que 'on pourrait appeler un mode « instantané », qui est encouragé par la pratique
de Netflix de publier une saison entiere d’une série simultanément. Ce dernier mode a été au
centre des stratégies promotionnelles de Netflix consistant a produire et a distribuer des séries
télévisées originales et a été utilisé pour mettre I'accent sur les promesses superposées de « pres-
tige », de « plénitude », de « participation » et de « personnalisation ».

Le binge watching et le temps réel
Le binge viewing reconfigure notre rapport au temps télévisuel. Souvent, ce besoin frénétique
de regarder «en mode instantané» est impulsé par un désir de «capital culturel», c’est-a-dire
de participer, par le biais des médias sociaux comme Twitter, Facebook et les blogs, aux conver-
sations principales sur une série'’. En ce sens, le binge watching semble incarner et méme in-
tensifier ce que Matt Hills a décrit comme le « fandom just-in-time», la pratique des fans qui
consiste a consommer des émissions a peu prés simultanément afin de pouvoir participer a des
conversations sur des épisodes spécifiques — ou des saisons compleétes, dans le cas de Netflix —
immédiatement apres quelles soient disponibles”.

Netflix a modifié cette dynamique en permettant aux téléspectateurs de regarder
des saisons completes d’émissions simultanément, consécutivement et collectivement, un

9  Derek Kompare, « Publishing Flow: DVD Box Sets and the Reconception of Television », Television and New Media,
n. 7/4,2006, p 335-360.

10 Greg Gillman, « The Grill: Ted Sarandos — Vince Gilligan Thanked Netflix for Saving “Breaking Bad”», in The
Wrap, Septembre 2013, en ligne.

11 Bourdieu Pierre, « Les trois états du capital culturel », in Actes de la recherche en sciences sociales, n°30, novembre
1979, p. 3-6.

12 Matt Hills, Fan Cultures, London, Routledge, 2002, p. 178.
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mode de visionnement qui se rapproche de la perception du temps réel [liveness] de la télévi-
sion. La télévision continue en effet d’étre vécue comme si elle était en direct”.

Netflix, par sa diffusion simultanée d’une saison entiere d’épisodes, cherche a ému-
ler cette expérience de vie, en partie en promouvant 'idée que les téléspectateurs seront laissés de
cOté s’ils ne regardent pas les nouvelles saisons dés qu’elles sont disponibles. Une petite partie des
téléspectateurs de Netflix regarderont une saison entiere de treize épisodes d’une heure plus ou
moins consécutifs au cours d’un seul week-end. Bien que les services de diffusion en streaming
aient souvent été définis comme différents de ce que Raymond Williams a appelé le «flux pro-
grammé » de la télévision, un flux qui pourrait créer une communauté nationale autour d’expé-
riences de visionnement partagées, Netflix travaille a soutenir I'idée que la diffusion simultanée de
séries en streaming pourrait revitaliser ce sens partagé de la collectivité par sa validation du mode
instantané'®. Bien que ces expériences collectives — typiquement exprimées par des conversations
sur les médias sociaux construites autour de hashtags officiels — puissent étre une expérience
minoritaire, elles peuvent fonctionner comme les moments «machine a café» de rencontre qui
sont supposés avoir été perdus dans une ére de visionnement fragmenté de la télévision.

Les spectateurs du binge: un public émancipé ?
A la base de ces pratiques collectives de binge watching se situe la conviction que les émissions
les plus en vue de Netflix sont importantes et méritent une analyse et une attention intenses.
Cette description du visionnage collectif instantané renverse les préjugés négatifs de longue date
associés au binge watching télévisuel. En revendiquant les pratiques de binge watching, Netflix
a plutot adopté des discours quasi-scientifiques — sappuyant sur des données, des enquétes et
d’autres formes de recherche — pour suggérer que la «télévision linéaire» fonctionnait comme
une limitation incompatible avec les emplois du temps chargés des téléspectateurs, affirmant
méme que non seulement le streaming, mais le bingeing, est devenu «la nouvelle norme’ ».

Netflix a promu son modele de télévision a la demande par un processus de dif-
férenciation, non seulement avec ce qu’ils appellent la «télévision linéaire», mais aussi avec
HBO. HBO s’était fait connaitre comme une forme de télévision supérieure, qui offrait un
acces exclusif a une programmation de qualité. Les consommateurs de télévision qui voulaient
rester au courant des émissions les plus importantes devaient s’abonner a HBO. Il en résulte
une culture de « promotion just-in-time», dans laquelle Netflix s’appuie sur les économies de
Pattention en ligne afin de gagner quelques jours d’attention de la part des critiques culturels.
Dans bien de cas, ces formes de promotion ont intériorisé la logique selon laquelle Netflix révo-
lutionne la télévision par une combinaison d’innovations technologiques et narratives qui font
écho a la transformation percue de la télévision par HBO au cours des années 1990'°.

13 Michael Z. Newman, Video Revolutions: On the History of a Medium, New York, Columbia University Press, 2014, p. 15.
14 Raymond Williams, Television: Technology and Cultural Form, New York, Schocken, 1975, p. 77-120.

15 «Netflix Declares Binge Watching Is the New Normal », in Netflix Media Center, 13/12/2013 (en ligne).

16 Voir, par exemple, Matthew Yglesias, « Why Netflix Is Winning », in Slate, 18/2/2014 (en ligne).
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Petite histoire de Netflix

Netflix a subi trois transitions importantes depuis son lancement en 1997 en tant que service
de location de vidéos qui louait des DVD par la poste pour quatre dollars chacun au plus fort
du boom du point-com. Ce service dépendait fortement de plusieurs facteurs technologiques et
infrastructurels, notamment 'adoption du format DVD par les consommateurs, la nouveauté de
'achat de biens et de services sur le Web et, surtout, une utilisation habile du marketing direct que
les dirigeants de Netflix, Marc Randolph et Reed Hastings, avaient cultivé avant de lancer Netflix'.

La premiére transition a eu lieu en 2001, lorsque Netflix est passé a un modele
d’abonnement, avec des frais mensuels de 20 $ permettant aux abonnés un nombre illimité
de locations, bien qu’ils ne puissent avoir que trois films a la fois. Par la suite, cette mesure
a été complétée par un systéme de tarification a paliers qui permettait aux abonnés de louer
jusqua huit DVD ala fois. La troisieme étape a débuté en 2007 avec I'introduction du service de
streaming de Netflix. La derni¢re étape a commencé en 2011, avec 'annonce par Netflix de son
entrée dans la production de contenu original, notamment la série norvégienne-américaine
Lilyhammer et, plus important encore, le drame politique House of Cards.

Netflix vs. HBO

Les premiers articles sur Netflix le traitent comme I’équivalent d’un vidéo-club en ligne, ce qui
refléte sa pratique originale de location de films sur DVD. Beaucoup de ces premiers articles
sont également attentifs a la nouveauté du format DVD lui-méme. Le DVD n’est entré sur
le marché quen 1995 et était encore un format relativement nouveau. La premiére mention
du lien entre Netflix et HBO — service de télévision par abonnement affirmant de fournir un
divertissement de qualité — que j’ai pu retracer remonte a 2001. Reed Hastings, PDG de Net-
flix, qui mettait Paccent sur lattrait du choix illimité, a également souligné le fait que Netflix
pouvait donner acces a des films qui n’étaient pas disponibles au vidéo-club local™.

Ici, Netflix s’est rapidement associé aux discours de la plénitude, en allant éven-
tuellement s’aligner sur le concept de «la longue traine» du rédacteur en chef du magazine
Wired, Chris Anderson, une idée qui invoquait la fascination de longue date du magazine
pour 'innovation technologique’. Ainsi, méme si Netflix était presque exclusivement asso-
cié au cinéma, plutdt qu’a la télévision, le lien avec HBO semblait présenter deux caractéris-
tiques distinctes: premierement, 'idée de payer un abonnement mensuel pour le divertisse-
ment et, deuxiemement, le lien entre les abonnements aux médias et le contenu de qualité.

En 2004, le service de DVD par abonnement de Netflix était explicitement lié a
des modes de visionnement associés a la télévision plutét qu’au cinéma. Dans un article du
Washington Post décrivant comment les téléspectateurs utilisaient les DVD pour regarder des

17 Voir, pour plus de détails: Gina Keating, Netflixed: The Epic Battle for America’s Eyeballs, New York, Portfolio,
2012, p. 18-23.

18 Dawn Chmielewski, « Out of the Oscar Loop? Netflix Sends Rentals to Movie Deprived?» San Jose Mercury
News, 25/3/2001.

19 Chris Anderson, La longue traine. La nouvelle économie est la !, Montreuil, Pearson, 2009.
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épisodes de la télévision selon leur propre horaire, le dirigeant de la plateforme Ted Sarandos,
a expliqué que «le DVD est en train de devenir une cinquieéme chaine que les téléspectateurs
peuvent programmer eux-mémes” ». Netflix s’alignait explicitement sur HBO en affirmant
quun abonnement mensuel pour la location de DVD était analogue au paiement d’une
chaine céblée de qualité supérieure.

Létape la plus récente de ’évolution de Netflix a été la transition vers la pro-
duction de contenu original. Durant cette phase, Netflix a mis de plus en plus I'accent sur le
prestige — sur sa capacité a fournir une télévision originale et révolutionnaire qui remet en
question les normes de la narration télévisuelle. En 2011, Netflix a devancé HBO et toutes
les autres chaines du céble pour la production de House of Cards, investissant ainsi plus de
100 millions de dollars pour vingt-six épisodes. Par la suite, Netflix a financé plusieurs autres
séries acclamées par la critique, dont le drame carcéral Orange Is the New Black (2013-2019) et
arelancé la comédie de la Fox, Arrested Development (2003-2006, 2013), qui avait été annulée.

Il convient de noter que la décision de produire du contenu original était une
réponse au fait que les droits de diffusion en streaming étaient devenus beaucoup plus chers;
cependant, dans sa réthorique Netflix a continué de se décrire comme une alternative révolu-
tionnaire a la télévision traditionnelle”. Cette stratégie promotionnelle a recu un soutien sup-
plémentaire lorsque Netflix a recu quatorze nominations aux Emmy en 2013, quelques mois
seulement apres avoir commencé a produire des spectacles originaux.

A cette époque, la pratique de Netflix de diffuser simultanément tous les épisodes
d’une saison d’émission de télévision est également devenue I'objet de discussions. Pour la
plupart, cette pratique a été caractérisée comme permettant (1) des pratiques de visionnage
plus attentives, en supposant que les téléspectateurs responsables de binge watching sont plus
familiers avec les épisodes précédents d’une émission et, par conséquent, (2) des pratiques de
narration plus novatrices car les créateurs d’'une émission peuvent présumer que ces téléspec-
tateurs seront plus susceptibles de se souvenir de détails subtils. Encore une fois, HBO a servi
de contre-argument a Netflix qui cherchait a se positionner comme réinventeur de la télévision.

«Une meilleure télé »
Ainsi, Netflix, comme HBO, a cherché a attirer de nouveaux abonnés et a retenir les usagers
actuels par une stratégie dans laquelle elle se présentait comme une forme de divertissement
supérieure a une version standard ou «linéaire» de la télévision, qui n’existait pas vraiment
depuis un certain temps. Comme l'illustrent les stratégies promotionnelles de Netflix, les
fans utilisaient les DVD pour regarder leurs émissions préférées en rafale, bien avant que la
vidéo en streaming ne soit introduite.

20 John Maynard, « With DVD, TV Viewers Can Channel Their Choices », in Washington Post, 30/1/2004.
21 Andrew Wallenstein, « Netflix to Lose Share of Top Movies », in Variety, 23/2/2012, en ligne.
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Ces discours promotionnels ont culminé dans la campagne « TV Got Better »,
un reportage commandité, produit en collaboration avec le magazine Wired et écrit par 'an-
thropologue Grant McCracken. Ce contenu sponsorisé comprend une série de reportages
— articles, graphiques, vidéos — congus pour ressembler a un contenu éditorial, bien qu’en
réalité il ait été produit et acheté par Netflix. Ainsi, le long-métrage qui en résulte sert de pro-
motion explicite pour Netflix, tout en donnant 'impression qu’il rend compte objectivement
des changements de pointe dans les usages de la télévision.

Lorsqu’un internaute ouvre la page « TV Got Better », il est confronté a I'image
d’un spectateur solitaire portant un casque d’écoute, rétroéclairé par la lumiere d’un écran
rempli d'un motif psychédélique lumineux. Alors que la page défile vers le bas, I'écran semble
se briser, des que le titre de l'article entre dans le cadre, annongant que «des hommes difficiles
et des femmes brillantes [transforment] la culture populaire en culture», un langage qui non
seulement place Netflix a la pointe de la technologie mais qui recadre également la télévision
comme quelque chose de plus que le simple divertissement. Larticle et ses compléments sont
caractéristiques du triomphalisme populiste de Wired en matiere de technologie et ont contri-
bué a mettre 'accent sur le prestige, la plénitude et la participation de Netflix. Mais ils im-
pliquent également plusieurs des critiques culturelles familieres des formes plus anciennes de
la télévision qui avaient caractérisé celle-ci comme un «vaste terrain vague» parcouru par des
zappeurs ennuyés. Pour McCracken, Netflix offre une solution technologique a un probleme
pergu avec la télévision: le manque de controle du téléspectateur sur la fagon dont la télévision
structure le temps. Largument de McCracken repose sur ’hypothese incontestée que Netflix
est la télé a ce stade, bien qu’il s’agisse d’une version de la télévision qui a, grice a la technologie,
éliminé tous les problemes qui I'avaient systématiquement bridée dans le passé.

La caractéristique la plus remarquable du contenu sponsorisé est peut-étre sa
tentative de redéfinir le binge watching. Comme un certain nombre d’observateurs I’ont
souligné, la consommation frénétique [bingeing] implique un manque de controle, et elle a
souvent été associée a des comportements antisociaux et malsains — une étude scientifique
notoire ayant établi un lien entre cette pratique et la dépression et la solitude, tandis que
d’autres 'ont associée a une mauvaise santé physique*. Larticle de Wired, cependant, pré-
sente la pratique de regarder plusieurs épisodes consécutifs de la méme émission de télévi-
sion comme un «festin». La consommation excessive d’aliments suggere la malboulffe, alors
que le festin est destiné a un palais sophistiqué.

Cette association entre Netflix et la santé a été renforcée dans une interview de
2014 avec le créateur de House of Cards, Beau Willimon, dans laquelle il a associé la mauvaise
télévision au stéréotype d’un téléspectateur distrait « mettant des sandwichs dans un grille-
pain® ». Mais dans la définition de Netflix, le binge watching devient une pratique active, ca-
pable de produire une « meilleure » télévision. Lessai de McCracken intitulé « TV Got Better »
va plus loin, affirmant que des publics attentifs et honnétes — par opposition a la passivité

22 Andrew Wallenstein, « Binge-Watching TV Linked to Depression, Loneliness », in Variety, 29/1/2015, en ligne.

23 Emily Buder, « Beau Willimon on House of Cards, Bad Television and His “Crazy” Next Project», in IndieWire,
15/9/2014, en ligne.
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des «patates de canapé» [couch potatoes] — sont responsables de I'acuité des récits de I'ere
de la télévision a la demande. McCracken soutient méme que 'innovation dans la narration
télévisuelle «augmente 'intelligence» de son public, une affirmation qui rappelle la these
centrale de Steven Johnson selon laquelle la télévision rend les spectateurs « plus brillants ».

Parallélement a cette discussion sur le binge watching, Netflix a intégré un comp-
teur qui indique combien d’heures de contenu ses abonnés ont regardé depuis que l'inter-
naute a ouvert le site. Ces données offrent une légere mise au point des discours de plénitude,
Netflix se faisant moins valoir en termes de nombre de films et d’émissions de télévision dis-
ponibles dans son service de streaming quen termes de capacité de ce contenu a maintenir
P'intérét de ses abonnés pendant des heures.

Dans un entretien pour « TV Got Better», le créateur d’Arrested Development,
Mitchell Hurwitz, a laissé entendre que le bingeing changeait la télévision en la rendant plus
proche d’un roman: «Vous pouvez choisir de lire ce roman ou non. Mais nous n’allons pas
vérifier avec vous aprés chaque chapitre », une comparaison reprise par le créateur de la série
House of Cards, Beau Willimon. La question de la consommation en rafale — ou du festin,
comme le voudrait McCracken — englobe les discours de participation: « Les gens restent sur
place, font attention, regardent avec habileté et passion™ ».

La campagne « TV Got Better» est également remarquable par ce quelle omet.
Alors qu’un téléspectateur «typique» de Netflix, selon Wired, participe avec passion a la
socialisation des discussions sur les émissions prestigieuses telles que Orange Is the New Black
et House of Cards, un coup d’ceil au menu du streaming montre que Netflix continue d’offrir
la « télé-poubelle » qu’elle aurait soi-disant rendue inintéressante. Plus important encore, ces
articles donnent un acces presque exclusif aux titres de qualité du service tout en ignorant la
distribution par Netflix de contenu pour enfants, par exemple, et les pratiques de visionnage
plus traditionnelles — 'utilisation de la télévision ou de la vidéo comme baby-sitter électro-
nique — qui y sont associées™.

Traduit de Panglais (USA) par Jacopo Rasmi,
avec la complicité de DeepL & Anne Querrien

24 John Maynard, « With DVD, TV Viewers Can Channel Their Choices», op. cit.

25 Pour une réflexion autour du baby-sitting par la télé et la vidéo, voir: Jeffrey C. Ulin, The Business of Media Distri-
bution: Monetizing Film, TV, and Video Content in an Online World, New York, Focal, 2013.
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Entretien avec Loic Cloez
par Jacopo Rasmi

Depuis 2013 I’association A bientét jespére — portée par I'inépuisable tandem Loic Cloez-
Cyril Hugonnet — a imaginé et fabriqué des cinémas éphémeres dans tout le département
de I'Isere. A partir des premiéres expériences d’un ciné-club documentaire domestique et
nomade, Le cinéma chez ’habitant, I’association a décliné ses actions dans de nombreux
dispositifs de visionnage convivial en dehors des espaces institutionnels: L'atelier du spec-
tateur programmateur, Le monde au coin de la rue, les Banquets du Réel. Comment inventer
des situations de cinéma dans des lieux aussi hétérogenes qu'un micro-théatre aux allures de
chalet, une salle de fétes urbaine ou encore un camping a la montagne? Les arts du cinéma
forain d’autrefois sont aujourd’hui appelés a se remettre a I’ceuvre pour des micro-publics
peu connaisseurs mais rarement dégus. ..

Jacopo Rasmi: Mes recherches ont porté sur ce que j’appelle «I’écologie de
Pécriture documentaire », la tendance du cinéma documentaire a fabriquer un film depuis
un milieu et ses habitants sans avoir trop déterminé quelque chose a ’avance. Dans cette
réflexion, j’avais envie d’ouvrir un petit espace pour I’écologie de ce qui se passe apres
la création, notamment la question de la diffusion. J’ai donc pensé a votre expérience de
programmation avec A bientot, jespeére.

Loic Cloez: Cyril et moi et les autres gens de ’association nous sommes retrou-
vés sur une appétence pour le cinéma que tu décris, un cinéma ou dans sa maniere d’écrire,
recevoir et capter le monde, tout n’est pas écrit d’avance, ol des réalisateurs se laissent sur-
prendre et transformer par la situation en nous laissant une place en tant que spectateur. On
voyait ces films en festival.
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Nous venions de 'organisation d’événement pour le public a grosse jauge: moi
du spectacle vivant, Cyril du cinéma au 102'. On était tous les deux des programmateurs.
On a eu envie de repenser notre rapport aux participants — notamment parce quon sentait
quon ne pouvait pas laisser au commerce le soin de la diffusion du cinéma. Le commerce
étant ce qu’il est, chaque semaine les films sortent et nous n’avons méme pas le temps d’aller
les voir ou d’en entendre parler qu’ils sont déja partis. Nous n’avons pas non plus le temps
d’en parler a d’autres (si nous avions eu la chance de saisir la semaine de la sortie), qu’ils ont
déja disparu le mercredi d’apres, poussés vers la sortie par les suivants... Nous cherchions
une maniere de montrer les films qui corresponde au geste de ces cinéastes qui ne savent pas
a 'avance ce qu’ils vont trouver quand ils se lancent dans un film.

C’était une maniere de montrer des films qui était pour nous encore a inventer.
Finalement, ce n’est pas une vraie invention: le cinéma avant de trouver sa forme commer-
ciale a grosse jauge était forain et itinérant. .. D’ailleurs nous nous sommes souvent présentés
comme des « montreurs de films», comme & I’époque les montreurs d’ours. Il s’agit d’une
idée qui était a origine du cinéma, avant qu’il trouve sa forme frontale, dans une salle noire
et obscure, ol les gens viennent a la salle plus que la salle vienne aux gens. Bref, on souhaitait
retrouver un c6té forain comme ¢a, en se disant que le lieu de la projection n’est pas neutre.
Je ne sais pas si Cyril t'avait parlé de notre projet initial d’une caravane ou d’un camion...

On a travaillé pendant un an pour écrire le projet et, ensuite, a la veille du dépot
du dossier de subvention, on a décidé qu’on n’allait pas le poser et qu’on avait fait fausse
route. Méme si elle était mobile et si elle venait s’installer au pied des immeubles ou sur
une place de village, la caravane restait une salle. On n’avait pas passé notre temps a essayer
de déjouer le probleme de comment passer les portes d’une salle pour aller en recréer une.
Reconnaitre qu’il est difficile de passer les portes d’une salle, voila notre point de départ:
avant qu'une salle devienne nétre, il en faut des hasards, des rencontres, du temps.

Et s’il fallait pouvoir programmer dans la salle pour pouvoir sentir qu’elle est
ndtre? Vu que les salles sont fermées a la programmation (celle-ci étant confisquée par des
personnes «professionnelles », par une seule personne souvent), c’est dur d’y rentrer. Moi,
par exemple, je trouve qu’il est difficile de monter les marches de ’'MC2” alors que j’ai pro-
grammé dans le spectacle vivant.

Nous étions donc en train d’imaginer quelque chose qui, méme si mobile, était
au final une salle et on a fini par se rendre compte que ce qu’on décrivait était un salon. On
s’est demandé pourquoi ne pas aller directement dans les salons. Les salons, ils existent. Nous
avons basculé dans une expérience qui a occasionné plus de cent séances de cinéma chez ’ha-
bitant. On avait vraiment envie de faire cela et pendant longtemps on s’est interdit de faire
d’autres choses (par exemple des projections publiques, méme si on a vite commencé a nous
en demander). Etre & quinze, questionner la parole autour de la projection: lors du cinéma
chez 'habitant, on a découvert beaucoup de choses qu’on n’avait pas forcément anticipées...

1 Ancien lieu occupé qui, depuis 30 ans environ, propose du cinéma et de la musique expérimentaux a Grenoble

selon une économie non salariée et entierement autogérée: https://le102.net
2 Une des deux grandes scénes nationales de la métropole grenobloise.
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J.R.: Comment il marche, ce «cinéma chez I’habitant» 2 Comment se ras-
semblent ses publics?

L.C.: On avait des hotes qui nous invitaient. Eux, ils avaient une habitude de
cinéma ou, au moins, avaient déja été au cinéma a défaut d’en avoir une véritable habi-
tude. Ils pouvaient étre déja allés au cinéma voir des documentaires, méme juste trois dans
leur vie entiére... Par contre, 85/90 % des participants invités par les hotes — disons, douze
sur les quinze qui prenaient part aux séances — n’étaient jamais allés voir un documentaire
dans une salle. C’est exactement Penvers des salles ou1 des médiateurs et une communication
incroyable essayent d’attirer 1% de non-habitués, comme réussite supréme, tout en accep-
tant d’avoir 85 % d’habitués. 8 % de gens qui venaient aux séances de cinéma chez I’habitant
n’étaient jamais allés voir un documentaire en salle. Ils venaient donc la pour autre chose. Ils
n’étaient pas la parce qu'un médiateur professionnel était allé les chercher.

Nous ne devions pas trouver quinze spectateurs potentiels, une personne suffi-
sait — celle qui nous invitait chez elle — et ¢’était elle qui trouvait les quinze autres. On faisait
en sorte qu'elle n’invite pas que des amis, mais aussi des voisins (par exemple) et d’autres
gens qu’elle n’avait jamais invités chez elle. On créait donc un contexte o1 ce qui comptait
n’était pas seulement le film, mais aussi le collegue ou le voisin qu'on n’avait jamais invité,
auquel on n’ose jamais proposer de venir manger a la maison. Le film en devenait 'occasion.
Ils pouvaient leur dire: «Venez, il y a un film». Tout a coup, il y a un aréopage de gens qui
ne se connaissent pas: ils viennent d’univers différents mais ils ont en commun d’avoir été
invités par la méme personne. Les participants — on I’a constaté — se sentaient légitimes d’étre
la parce qu’ils avaient été, chacun, invités par la personne qui accueillait la séance.

Nous travaillons I'entrée dans le film, les premiers pas, notamment par une intro-
duction que nous considérons tres importante, tandis que, dans les salles de cinéma, il n’y a
jamais d’introduction. On met le noir et c’est parti... Méme aux festivals, quand il y a une
intro, souvent c’est décevant. Le choix de mettre le noir direct n’est pas neutre. Est-ce quon ne
perd pas des gens s’ils ont besoin de quinze minutes pour comprendre ot ils mettent les pieds?

J.R.: Il faut accompagner, notamment dans le cas de films de recherche ou de
création comme les documentaires que vous avez ’habitude de montrer.

L.C.: Les premiers pas dans un film, c’est quoi? On essaie de travailler nos sy-
nopsis, nos programmes... On cherche une maniere de donner envie d’étre la et, ensuite, de
savoir ou mettre les pieds. Il s’agit de films inconnus par la plupart des gens. Lintroduction,
en ce sens, continue le travail entamé par le tract avant que le film démarre. A la fin du film,
les lumieres se rallument et voila qu'un échange commence. On s’installe autour d’une table
basse, notre hote a prévu un plat principal et les invités ont amené une bouteille ou un dessert:
ils se sentent donc légitimes d’étre la et, surtout, ils ne peuvent pas partir! Ils restent I, ils se
sentent bien et, éventuellement, ils peuvent se cacher derrieére leur assiette s’ils en ont envie.
Mais ils peuvent toujours prendre la parole, quand ils se sentent préts. Il y en a qui vont dé-
marrer immédiatement et qui vont tenter de faire le ping-pong avec nous et, dans ce cas, nous
essayons de trouver des stratégies pour que, si on nous pose une question, nous répondions en
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finissant par une nouvelle question aux participants. Il faut que la parole tourne. Nous étions
tres fiers quand, 8 un moment donné, pendant vingt minutes nous ne parlions plus du tout.

J.R.: Vous ne vous étes pas arrétés a ce dispositif, n’est-ce pas?

L.C.: Aprés un certain nombre de séances, la pression est devenue tres forte
pour que nous organisions des projections ailleurs. Au début on a beaucoup dit «non».

Des équipes nous ont demandé par exemple d’aller dans des centres sociaux. La,
nous avons accepté. Petit & petit, nous nous sommes apercus que cela marchait: le film est
un magnifique support pour changer les habitudes de discussion. Nous avons commencé a
organiser des activités de ce genre pour la maison des adolescents, pour la maison des habi-
tants vers le Vieux Temple au centre-ville, pour des étrangers en train d’apprendre le francais,
au Patio au quartier de I’Arlequin.

Ainsi on a créé un petit salon mobile, comme on s’est dit qu’'on ne pouvait pas
rester dans des espaces qui ressemblaient trop (par exemple) a un bureau. Nous avons donc
acheté des tables basses, des chaises longues, des lampes sur pied... On re-déclinait les es-
paces o ils étaient habitués a venir pour le cours ou la réunion et, tout d’un coup, les gens
se retrouvaient dans une salle toute noire, avec un projecteur et un grand écran. On ne voit
plus les affiches, ni le tableau. On a ensuite continué en prison et, chemin faisant, on s’est
retrouvé a revenir sur des projections publiques. Mais pas du tout comme on le faisait avant.

Avant, quand on avait envie de passer quelque chose on le passait. L'un et I'autre,
moi pour le spectacle vivant et Cyril pour le cinéma. Mais il y avait quelque chose qui entre-
temps avait changé. Dans le mouvement qu’on avait fait pour s’échapper et s’arracher aux
habitudes des acteurs culturels (et a la salle fixe, aussi), nous nous étions aussi arrachés a
Pobligation de suivre I'actualité des sorties. On pouvait passer un film jamais sorti, sans visa
d’exploitation, avec visa mais déja vieux de trois ans... Mais surtout ce qui avait changé était
quon ne pouvait plus faire une programmation simplement parce que nous avions envie de
passer quelque chose, un film en 'occurrence. Il fallait qu’il y ait un point de départ: ce point
de départ devait étre nécessairement quelqu’un (d’autre), comme I’hote qui nous accueille
dans le cinéma chez ’habitant. Celui qui choisit le lieu, une date, mais aussi le film parmi
ceux que nous pouvons raconter et les invités. Dans les lieux ot on est intervenu (les centres
sociaux, notamment), on a essayé de faire en sorte qu’il y ait toujours quelqu'un qui soit le
point de départ d’une séance, comme condition pour revenir aux projections publiques.

Finalement la résidence au centre-ville, a la Maison Des Habitants du Vieux
Temple, a donné lieu a un festival («Le monde au coin de la rue») ot chaque séance est
connectée a quelqu’un. Cela peut étre la commercante qui fait les raviolis chinois a la main
quon mange presque tous les midis quand on est 1a. Elle est chinoise, elle n’a jamais vu de
films documentaires sur la Chine autres que des reportages. On lui parle de certains films
et, a un moment donné, elle en choisit un — elle va prendre Sud Eau Nord Deplacer (2012).
Le film, immédiatement, résonne différemment parce que quelqu’un I’'a choisi. Ce film, qui
n'est pas «évident», qui est plutdt contemplatif, tout d’un coup devient légitime parce que
quelqu'un I'a choisi. Et la salle est remplie.
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J.R.: Vous avez donc interrompu P’expérience du cinéma chez ’habitant ?

L.C.: On n’avait plus la disponibilité pour le cinéma chez I’habitant avec nos
séances publiques et nos salons mobiles et nos ateliers. On a entre-temps tenté des choses
comme latelier du «spectateur-programmateur », par exemple. On commengait a voir des gens
quon retrouvait de temps en temps. Ils étaient chez un ancien hoéte, aprés on les retrouvait dans
une autre projection, et puis encore une autre fois. On s’est demandé pourquoi ne pas retrouver
des gens comme ceux-ci pour partager un cycle de dix-quinze films, dans un groupe de vingt.
Au Petit 38%°, notamment. C’est quelque chose quon ne fait pas d’habitude dans nos vies de
partager un film a vingt et d’en discuter ensuite ensemble, et encore moins trente films avec le
méme groupe de vingt personnes. Nous avons organisé cela autour du theme de 'amour, pen-
dant une année. Et ce projet a finalement donné lieu a une programmation.

Apres avoir vu autant de films, chacun était 1égitime pour faire un geste de pro-
grammation. Avec toutes ces activités on a donc arrété le cinéma chez ’habitant. On a telle-
ment porté cela & deux qu’a un moment donné on a voulu créer un groupe de spectateurs
pour qu’ils prennent la releve. On s’était imaginé, au départ, de pouvoir créer un, deux,
trois, quatre groupes avec le matériel correspondant pour que, certains soirs, il puisse y avoir
quatre séances autonomes en parallele, par des gens que nous aurions formé: dans la ville
quatre ou cinq groupes auraient existé ainsi... On n’a pas réussi a faire cette bascule-1a sur
Grenoble... Mais cela s’est fait ailleurs. Il y a sept associations — en Belgique et en France — qui
ont repris le cinéma chez I’habitant sur la base de notre projet A bientot jespére.

J.R.: Ils se sont adressés directement a vous pour le faire?

L.C.: On leur a tout transmis: nos dossiers de subventions, les annexes, toute
Pécriture du projet. Nous avons eu certains longtemps au téléphone, certains sont venus
nous rencontrer, d’autres nous les avons rencontrés ailleurs. Il y en a a Bruxelles, en Bretagne,
a Toulouse, vers Paris, dans le Nord-Ouest... Il s’est passé quelque chose ailleurs bien qu'on
nait pas réussi a faire continuer ¢a a Grenoble.

Nous nous étions donné des regles lentement mdries. Par exemple, on avait
choisi de ne jamais retourner deux fois dans le méme endroit, de ne pas aller chez nos amis.
On fonctionne toujours de la méme maniere: on ne sollicite personne. Les gens viennent
nous voir. Pour le cinéma chez I’habitant, par exemple, on a fait un tract et on I'a posé dans
des bibliotheques, au bar, dans des locaux associatifs ou dans des librairies — en interdisant a
nos amis de nous inviter.

Au bout de quelques semaines, on a eu un premier appel. Ensuite un deuxiéme,
un troisieme et, assez vite (au bout de la cinquieme séance, je crois), on a commencé a avoir
des anciens participants qui nous invitaient a leur tour chez eux. Et puis d’autres qui nous
invitaient. On a sorti trois fois des programmes de cinéma chez I’habitant et, avec le premier
tract, c’est tout au niveau communication. On a fait nos 135 séances sur ces trois documents-la.

3 Petit espace théatral dans le vieux quartier grenoblois de Saint Laurent. Il s’appelle maintenant Midi Minuit:
https://collectifmidiminui.wixsite.com/midiminuit
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J.R.: Pourrais-tu résumer les principes de cette initiative ?

L.C.: On a ré-écrit plusieurs fois notre document de présentation du Cinéma
chez habitant (on en a une version actuellement de 50 pages) : une premiére version avant le
démarrage, une version de démarrage et une derniére version apres un an. Cela devait poser
une éthique de la projection, de la rencontre, de la conversation... de la place du film, de
l'accueil, de la discussion. Nos autres déclinaisons puisent toujours dans I'éthique que nous
avons trouvée dans 'expérience du cinéma chez 'habitant.

J.R.: En méme temps, tout cela tourne nécessairement autour du noyau du
film documentaire...

L.C.: Le cinéma documentaire est ce qu'on a trouvé de mieux pour raconter le
monde. Il y avait aussi le plaisir qu'on a face a un film et Penvie de le partager. J’allais déja en
festival et Cyril beaucoup plus que moi, mais dans les festivals, on parle trés peu des films.
Dans les séances publiques, ceux qui parlent sont toujours les mémes: tu peux deviner qui va
parler et qu'est-ce qu’il va dire, tu n’écoutes plus au final...

J.R.: Cest évident qu’il y a des limites pour une séance classique frontale, avec
un public nombreux... Les problemes de taille me semblent assez centraux, finalement.

L.C.: En effet, au ciné-banquet ou tu as été on était 20, mais avant c’était 22.
Apres on s’est dit qu’il fallait réduire a 20. Pareil pour le cinéma chez ’habitant. Au début,
il y avait 15 invités (plus les hotes et nous), ensuite on s’est dit que c’était 15 avec les hotes,
et apres on s’est dit que c’était 15 avec nous aussi. Si on était en dessous, cela posait des
problémes et si on était au-dessus, il y en avait des autres. Mais apres il y a des hasards, des
conditions exceptionnelles.

La plus grosse jauge qu’on ait faite a été de 240 places, la grande salle du cinéma
Meélies a Grenoble, pour la sortie de Javancerai vers toi les yeux d’un sourd: 120 sourds dans
la salle, 120 entendants... et 50 personnes dehors! L'échange a été incroyable, avec la réalisa-
trice (Laetitia Carton) et deux interpretes en langue des signes. Dans ce cas, on avait vraiment
réfléchi a comment ne pas se retrouver dans un dispositif frontal. Il y avait deux possibilités:
des personnes dans la salle pouvaient faire des remarques ou poser des questions sur le film et
dans ce cas la cinéaste répondait (avec quelqu’un qui signait 'intervention et la réponse, face
au public) ; si quelqu’un, par contre, posait une question sur le monde des sourds (comme le
film appelle vraiment a cela), on proposait a quelqu’un de la salle de répondre en descendant
pour réagir face au public On avait tenté de recréer une certaine logique méme dans une salle
comme celle-1a et ¢a a marché.

J.R.: Vous avez donc décidé de rentrer dans les institutions (de temps en
temps) tout en déjouant leurs contraintes. Je me référe aussi aux interventions que vous
avez accepté de faire ala fac...

L.C.: Je crois, que dans ce genre d’endroit, il est dur de garder une certaine
éthique. Pour les participants aux ateliers de programmation qu’on a coordonnés a la fac (ce
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qui a donné le festival Fracass), il s’agissait surtout d’une question de transmission. On a mis
les étudiants dans le méme bain ott nous nous mettions pour programmer, pour écrire, pour
introduire les films et animer les échanges. ..

On ne se sentait pas de les coincer dans nos formes, comme le salon ou le
banquet, qui sont des formes qui chez nous arrivent apres tout un chemin dans ’approche
du public. Nous n’avons pas le droit d’enfermer les gens qu’on accompagne a programmer
dans nos formes.

En réalité, on n’existe pas sans tout ce qui existe autour de nous, I’Atelier Fluo*
par exemple. Le Petit 38 aussi, qui est congu et géré d’une certaine maniere. Mais, globale-
ment, notre autonomie nous permet de garder une certaine mesure, de ne pas sous-traiter
la communication, par exemple. Ainsi tu reviens a ce que toi-méme tu es capable de gérer.
Il faut faire des choses qu’on est en capacité de faire: ca nous permet d’avoir une mesure,
y compris par la fatigue.

Il s’agit aussi du probleéme de la spécialisation des taches. Quand les salles font
cela, elles sont pour moi déja trop grandes: il y a quelqu’un qui fait la sécurité, quelqu'un
qui s’occupe de la projection, quelqu'un qui fait la communication dans son bureau et ce ne
sont pas eux qui vont faire la programmation. Et ensuite dans aucun cinéma le program-
mateur ne vient dans la salle rendre véritablement compte de ses choix. Alors que dans nos
banquets, par exemple, nous nous exposons toujours aux spectateurs pour répondre de nos
choix (de maniere douce, la plupart du temps). Au fond, c’est facile: on a aimé le film, on
était présent a I'introduction, au moment du repas aussi, on a revu le film avec les specta-
teurs, on a pris soin des conditions de leur projection... Clest cela qui nous différencie de
n’importe quelle autre entreprise.

Une des grandes impasses de la culture, a mon avis, releve du fait qu’on pro-
gramme pour ceux qui nous ressemblent — si on est dans une salle notamment. Si nous ne
voulons pas que cela arrive, il faut qu’il y ait des intermédiaires entre nous et les nouveaux:
ce n’est pas nous qui allons les trouver, les nouveaux. Par contre, les gens qui vont venir, em-
barquent d’autres gens. Sur cette dynamique nous pouvons travailler. La crise culturelle est
liée a une histoire de confiscation. Dans les grands équipements culturels, la programmation
est confisquée. C’est en partageant la capacité de programmer qu’on obtient une capillarité
ou chacun va ramener une autre personne en se sentant impliqué. Alors que quand on se
spécialise, quand on travaille en pyramide, cela ne peut pas se passer... Entre autres a cause
d’un véritable mépris qui s’opére: en ramenant chacun a «sa place ».

Propos recueillis par Jacopo Rasmi
(Grenoble, le 23/5/2018)

4 Atelier de sérigraphie et micro-impression situé a Fontaine, dans la métropole grenobloise : https://3615fluo.net
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espace rituel pour
e XXI¢siecle?

Dorothea von Hantelmann

Cet article s’appuie sur deux modalités principales de rassemblement rituel qui ont trouvé
leurs formes de culture et d’institutionnalisation dans les sociétés occidentales dites mo-
dernes: les rassemblements collectifs et les rassemblements individuels'. Les rassemblements
collectifs ont lieu dans divers lieux tels que I'église, le théatre et la salle de conférence ou de
concert, ainsi que lors de réunions communales, de conférences et d’événements politiques
de grande envergure, comme la cérémonie d’investiture d’un président. Ces formes de ras-
semblement collectif sont basées sur la modalité du rendez-vous (appointment): il y a un
groupe de personnes, un collectif, qui se réunit au méme endroit et au méme moment afin
d’assister a une expérience partagée d’écoute et/ou de visionnement.

Les rassemblements individualisés sont plus flexibles. Les gens se réunissent
a certains endroits pour poursuivre des activités accessibles a tous, mais qui ne doivent pas
nécessairement étre réalisées ou vécues en groupe (Cest pourquoi on pourrait objecter qu'a
proprement parler, il ne s’agit pas ici de rassemblements). Ces rassemblements individualisés
sont basés sur la modalité des heures d’ouverture: les participants se déplacent librement dans
I'espace en question; leurs actions ne sont ni coordonnées ni synchronisées. Une forme précoce
de ce type de rassemblement individualisé peut déja étre trouvée dans 'antiquité classique dans
l'agora, un lieu ouvert de rassemblement dans lequel différentes formes et modalités de rassem-
blement et d’échange existaient. Sa mise en ceuvre approfondie est cependant un phénomene
de la modernité. Les exemples modernes de rassemblements ouverts et individualisés sont les
marchés et les arcades, ainsi que les musées et les expositions de toutes sortes.

1 Le texte dont est tiré cet article a paru sous le titre « What is the new ritual space for the 21st century?» sur le
site https://theshed.org/new-ritual-space-21st-century/, en date du 29 mai 2018. Il a été abrégé de moitié pour cette
traduction, avec 'autorisation de I’auteure, que la revue Multitudes remercie pour sa gracieuse autorisation de repro-
duction. Lauteure remercie Hans Ulrich Obrist d’avoir commandé une série de conférences publiques pour le projet
d’exposition Lucius Burckhardt, Cedric Price: A stroll through a fun palace a La Biennale de Venise en 2014. Ces confé-
rences ont donné 'occasion d’articuler et de tester certaines des idées sur lesquelles se base cet article.
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Rituels de rassemblement
Les sociétés humaines précédentes ont construit des lieux de rassemblement rituel adaptés a leur
taille et a leur structure. Ces lieux permettaient aux citoyens de faire 'expérience symbolique de
leur culture en tant quappartenance a une ville, une nation, une foi ou une croyance particu-
liere®. Comment des sociétés hautement individualisées, fragmentées et hétérogenes peuvent-
elles produire des moments et des expériences de connectivité ? Comment, et sous quelles
formes, nous rassemblons-nous — et quels roles art et la culture jouent-ils dans ce contexte?

Je souhaite relier ces questions a des mouvements distincts mais connexes qui ont
lieu dans les arts plastiques et les arts de la scéne: actuellement, il y a un vif intérét, tant dans la
pratique artistique que dans les institutions artistiques, pour les nouveaux formats qui combinent
des modes d’exposition et de performance. Les artistes visuels s’intéressent aux techniques du
théatre, les expositions deviennent des espaces scénarisés dans lesquels se déroule une série d’évé-
nements; les chorégraphes montrent leurs ceuvres dans les musées, les événements de théatre
expérimentent des modes d’individualisation de leurs spectateurs. Il en résulte des hybrides entre
les arts visuels et les arts de la scene, des hybrides entre exposition et 'événement temporel qui
cherchent maintenant leur institutionnalisation. Comment une telle institution pourrait-elle ou
devrait-elle se présenter? Ou, plus important encore, comment 'envisager comme un espace
de rassemblement? Comment voulons-nous rencontrer les ceuvres d’art et nous rencontrer les
un-es les autres dans ces espaces, selon quelles modalités du collectif, de 'individuel, avec quelles
parties de notre corps et quels sens, avec quelles libertés et quelles responsabilités?

Les rituels tirent leur pouvoir symbolique et leur 1égitimité du fait qu’ils transcendent
l'individu et ne peuvent donc pas étre modifiés a volonté. Leur puissance réside dans la facon dont
ils situent les participants dans un ordre qui a précédé leur naissance et qui survivra a leur mort.
En méme temps, les rituels ne sont ni fixes ni essentiellement stables: ils émergent, s’enracinent,
s'affinent et se solidifient. Au fur et a mesure que leur efficacité diminue, ils sont imprégnés d’une
nouvelle signification ou sont supprimés par d’autres rituels. Lorsque les circonstances sociétales,
P'ordre socio-économique ou le «style de pensée» (selon le terme de Ludwik Fleck) d’'une époque
changent, les rituels peuvent (et doivent) ajuster leurs formes au changement afin de rester effi-
caces en tant que rituels. Quelle serait une forme rituelle de rassemblement qui correspondrait
aux formes de vie contemporaines et aux structures sociales du début du XXI° siecle?

Rassemblements collectifs (théatre)
Quelles sont les forces et les faiblesses de la structure de rassemblement collectif par rendez-
vous, telle que I'illustre la performance scénique ? Qu’est-ce quelle permet et qu’est-ce qu’elle
rend impossible? Comme dans toute forme de rassemblement collectif (comme la congré-
gation de P’église ou le public d’un concert), il y a un collectif, un groupe de personnes qui se

2 Sur ces questions, voir par exemple: Catherine Bell, Ritual Theory, Ritual Practice, Oxford University Press, 1992;
Carol Duncan, Civilizing Rituals. Inside Public Art Museums, London, Routledge, 1995; Tony Bennett, The Birth of the
Museum, London, Routledge, 1995 ; Richard Sennett, Together: The Rituals, Pleasures and Politics of Co-operation, New
Haven, Yale University Press, 2013.
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rassemblent au méme endroit au méme moment. Caccord concernant le début et la fin de ce
rassemblement, la modalité du rendez-vous, crée le cadre organisationnel de cette structure,
tandis que son principe d’ordonnancement est celui d'une (ou de quelques) personne(s) qui
parle(nt) & une multitude de gens.

Il'y a, comme le dit Michel Serres, un émetteur et plusieurs récepteurs. L'un est
mobile et parle, tandis que le plus grand nombre, immobilisé, est congu comme se taisant
et écoutant. La force de cette modalité réside dans la création d’un corps collectif et dans
son organisation. Le rassemblement collectif génére une intensité énergétique, une puis-
sance énergétique de la multitude qui se rassemble en un seul lieu qui, précisément a cause
de sa potentialité énergétique, a besoin d’étre régulé et discipliné. En étant regroupées,
concentrées et orientées vers la scéne, les énergies hétérogenes de la multitude deviennent
un corps collectif.

Ce que la modalité du rendez-vous ne peut pas faire, cependant, c’est repro-
duire la société de masse moderne et démocratique dans sa forme organisationnelle spé-
cifique, c’est-a-dire comme une assemblée d’individus. Une société de masse moderne en
phase ascendante a besoin d’un rituel qui inclue un plus grand nombre de personnes dans
les processus qui constituent une telle société. Une société qui se comprend comme ouverte
et libérale, une société qui place I'individu en son centre, exige un rituel correspondant a
sa conception de soi libéralisée et individualisée. Des catégories formulées théoriquement
comme celle de I'individu devaient étre répétées pratiquement et incarnées rituellement
pour pouvoir devenir tangibles et efficaces.

Le théatre, dont la structure fondamentale descend d’une époque et d’un ordre
social entierement différents, atteint ici ses limites structurelles. En tant qu’agencement spa-
tial, une hiérarchie interne se forme toujours dans le rassemblement collectif, dans lequel
I'individu apparait comme faisant partie d'un corps collectif. Et la structure de ce rassem-
blement reste orientée de maniére a ce que 'un (ou un tout petit groupe) s’adresse au plus
grand nombre. Dans ce format, il est largement impossible pour le plus grand nombre de
s’adresser au plus grand nombre.

Rassemblements individualisés (expositions)
Les musées et les expositions publiques naissent dans la transition vers un nouvel ordre
social moderne, démocratique et libéral, dans lequel la figure de 'individu occupe une place
centrale. Comment la nation moderne, dans sa taille méme, parvient-elle a se rassembler et,
en méme temps, a se représenter dans son orientation spécifique vers 'individu? Le facteur
décisif dans le développement d’un nouveau rituel de rassemblement qui répond a cette
question est I'invention des heures d’ouverture. Alors que 'espace ou se tient une réunion
ne peut pas étre étendu a I'infini, les heures d’ouverture étendent la réunion dans le temps.
Les expositions et les musées peuvent rassembler des millions de visiteurs autour d’'un méme
objet — non pas en méme temps, mais plutdt étalés sur une période de plusieurs mois ou
années. Au cours d’une année, un musée ouvert de 10 a 18 heures recoit beaucoup plus

125



Multitudes 79

de visiteurs qu'un théatre avec des représentations nocturnes®. Cela permet non seulement
Pacces a un plus grand nombre de personnes, mais — précisément parce que tout le monde
n’y assiste pas en méme temps — des formes d’utilisation flexibles et individualisées. Dans
le cadre temporel relativement souple des heures d’ouverture, le début et la fin de la visite
ne sont pas fixés. Les gens vont et viennent a leur guise. Ils ne font aucune action collective,
ni ne récitent aucun texte collectif. On décide ou diriger sa propre attention, qui n’est plus
soumise a un controdle ou a une direction collective (ou, du moins, toute direction existante
est beaucoup moins contraignante). Un grand nombre de personnes sont rassemblées, et
pourtant 'individu est célébré non seulement parce que le musée d’art présente les réalisa-
tions exceptionnelles d’individus remarquables (artistes), mais aussi parce qu’il s’adresse aux
visiteurs en tant qu’individus.

Correspondant a I'attention accrue portée a I'individu dans les sociétés mo-
dernes, le musée est devenu le premier espace rituel public a s’adresser aux individus qui se
comprennent d’abord comme individus — parce que Pexpérience de 'ceuvre d’art est congue
pour étre isolée et isolante, et parce que 'exposition permet des formes de perception flexibles.
Au lieu qu’un seul parle a la multitude, un grand nombre de personnes communique avec
un grand nombre de personnes — par le véhicule et la médiation d’objets matériels. Vu sous
cet angle, un Musée National des Beaux-Arts n’est pas seulement un lieu ot 'on présente la
richesse culturelle d’une nation, mais aussi un lieu ou la nation moderne se rassemble dans
sa structure spécifiquement moderne, c’est-a-dire non pas comme un corps collectif, mais
comme un rassemblement d’individus. Aujourd’hui, de nombreux musées et expositions
recoivent des milliers de visiteurs par jour, mais chaque individu y participe néanmoins a sa
fagon. Parvenir a créer un format qui (au moins dans ses objectifs) soit ouvert a tou-tes, mais
pas le méme pour tou-tes — englobant I’accessibilité de masse et 'individualisation, deux
éléments essentiels des démocraties de masse modernes — peut étre considéré, d’un point de
vue historique, comme une réalisation essentielle du musée.

Historiquement, presque tous les formats culturels étaient basés sur la modalité
du rendez-vous, dans lequel une (ou un petit groupe de) personne(s) s’adresse au plus grand
nombre. Il a fallu des siecles pour créer un cadre culturel fondé sur la modalité plus mo-
derne, plus individualisée et plus libérale, ol un grand nombre de personnes se parlent entre
elles. Tout comme le format du rendez-vous est lié & certaines formes d’incorporation — par
exemple, en créant une période de temps partagée par tous les spectateurs pendant la durée
du spectacle ou du rituel — le format des heures d’ouverture fonctionne par la dissolution
de ces formes d’incorporation. Plus une société est complexe, moins le consensus réel de ses
membres est probable. La force du format d’exposition réside précisément dans le fait qu’il
n’exige pas des participant-es un engagement a respecter certaines déclarations explicites. Il

3 Bien entendu, seules les institutions d’une taille et d’un statut similaires sont comparables entre elles. Selon I'Office
fédéral des statistiques, ’Allemagne a enregistré au total pres de 103 millions de visites de musées en 2006, tandis
que 34,8 millions de visites de théatres ont été enregistrées au cours de la saison 2005-2006. Les stades de football, en
comparaison, ont enregistré 12 millions de visiteurs pour les matchs de la ligue nationale en 2016-17. Aux Etats-Unis,
I’American Alliance of Museums reléve environ 850 millions de visites de musées chaque année, par rapport a environ
50 millions de visites de performances théatrales.
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crée plutdt un espace dans lequel le pluralisme est cultivé (chaque collection, chaque exposi-
tion, est une polyphonie de subjectivités variées) ainsi qu'une «solidarité sans consensus®».
Le compromis pour cette ouverture est un format énergétiquement plus « cool » et, précisé-
ment en raison de son caractere libéral, relativement sans affect.

Les limites d’un rituel libéral
Si 'on considere les espaces muséaux des XIX® et XX° siecles, on peut retracer le processus
d’individualisation et donc la dynamique sociale décisive des sociétés modernes, fondée
sur la distance croissante entre les images et les objets exposés — depuis la présentation sur-
peuplée dans les musées du XIX siecle en configuration de Salon, sans accent sur les objets
individuels, jusqu'aux espaces d’exposition ouverts et plutot dépouillés du XX siecle. L'en-
tassement des objets et des spectateurs a fait place a des espaces presque entierement dégagés,
démontrant comment la surcharge des objets a cédé le pas a I’ceuvre autonomisée, dont 'iso-
lement au mur correspond & un spectateur individualisé. Plus que tout, le « cube blanc» du
XXe siecle est une sorte d’espace cartésien flexible et déconnecté, dégagé et libéré de toute in-
fluence du monde réel ot tous les processus et toutes les vibrations naturelles — température,
lumiére, acoustique — sont régulés, et ol les objets peuvent étre présentés dans des contextes
nouveaux et en constante évolution. Ainsi, 'individu moderne n’existe pas dans des relations
sociales stables, mais seulement dans des relations multiples et durablement mutables.

Chaque époque construit ses temples. Les institutions artistiques sont les
temples de rassemblement du libéralisme occidental moderne industrialisé, ce qui explique
leur caractere particulier en tant que rituel: si chaque rituel est une expérience immersive, ce
rituel immerge ses participants dans des modalités de distance et de détachement. Il ritualise
les mouvements de séparation qui forment l'attitude fondamentale de la modernité occi-
dentale — une approche qui s’est avérée extrémement productive dans les sociétés modernes.
Politiquement, cette modalité de séparation a conduit a la libération des liens sociaux stricts
des sociétés féodales. Sur le plan de I’histoire des idées, elle a conduit le développement d’une
rationalité moderne et éclairée. Sur le plan économique, les humain-es pouvaient se séparer
de la nature et la considérer comme une sorte de dépot de ressources. Elle pouvait étre utili-
sée, comme Heidegger pourrait le dire, comme une réserve permanente (Bestand), ce qui a
conduit & une augmentation massive de la productivité, de sorte que, pour la premiére fois
dans Ihistoire, les humain-es sont devenu-es capables de transformer des sociétés jusqu’alors
caractérisées par la rareté en sociétés définies par Iaffluence.

Cependant, face aux conséquences économiques, sociales et écologiques de I'impé-
ratif de séparation qui sous-tend le libéralisme, les limites de cette attitude deviennent évidentes.
La question qui nous préoccupe de plus en plus est de savoir comment les dualismes sur lesquels
repose 'ordre moderne — société et nature, esprit et matiére, théorie et pratique — peuvent étre
surmontés; comment tout ce qui a été séparé — la nature de la culture, le produit du proces-

4 David Kertzer, Ritual, Politics, and Power, New Haven, Yale University Press, 1989.
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sus, I'individu des liens sociaux, la rationalité des autres modalités de la connaissance et de la
conscience, etc. — peut étre connecté. Lobjectif est devenu de trouver des moyens de penser en
termes de modalités d’association et d’inter-relationalité, plutot que de modalités de séparation
et de libéralisation accrue. La tache de cette nouvelle ere, pour reprendre les mots de Bruno
Latour, n’est pas une tache de critique, mais de composition, non d’émancipation, mais de soin.

Aujourd’hui, méme en Occident et malgré le fait que la majorité des gens se
considerent encore comme des amateurs de liberté désireux d’étre individualisés, les valeurs
libérales ne sont en aucun cas considérées comme méritant d’étre recherchées incondition-
nellement. Le déplacement et la mobilité sont devenues des caractéristiques standard des
sociétés actuelles. Nous sommes tou-tes déplacé-es, nous sommes tou-tes mobiles. Une partie
de ce déplacement peut étre vécue de maniére positive, mais une grande partie est pertur-
batrice. La difficulté aujourd’hui n’est plus de se libérer des liens existants, mais de pouvoir
établir et faconner des liens a plus long terme, malgré toute la flexibilité qui a été atteinte.

De nouvelles questions sont ainsi mises au premier plan: Comment combiner la
flexibilité avec le sentiment d’appartenance ? Comment établir des liens ou des formes d’atta-
chement sans renoncer a la flexibilité et a I'individualisation ? Comment établir des liens ou
des formes d’attachement sans renoncer a la flexibilité et a l'individualisation? Comment
établir des liens sociaux sans renoncer a la flexibilité et a I'individualisation ? Comment vivre
des liens sociaux qui soient durables sans étre rigides? Si’on relie ces questions, qui peuvent
nous concerner de maniére assez pratique dans la vie quotidienne, avec les questions plus
théoriques et épistémologiques soulevées plus haut, ainsi qu’avec notre idée initiale d’'un
nouveau rituel, la question centrale est: Comment créer un format qui rassemble temporaire-
ment les gens de maniére non rigide, qui introduise des moments de connectivité sans retomber
dans des conceptions héritées et calcifiées du collectif?

Vers un nouveau rituel
Si le théatre était le lieu rituel de Pantiquité grecque, ’église celui de 'époque médiévale
européenne, et le musée celui des sociétés industrielles, alors quel est le nouveau lieu de rituel
pour le XXe siecle? Dans quelle mesure ce rituel doit-il étre collectif, individualisé, ouvert,
engagé, et avec quelles parties de notre corps, de notre esprit et de nos sens, avec quelles
libertés et responsabilités voulons-nous y participer ?

Beaucoup d’approches artistiques et curatoriales du présent visent a générer de
nouveaux formats pour 'art. Dans ce contexte, des hybrides émergent entre les arts visuels
et les arts de la scene: les musées et les expositions integrent I’art vivant ou deviennent des
espaces dramaturgiquement congus dans lesquels se déroule une séquence d’événements.
Cela a moins a voir avec la forme artistique du théatre lui-méme qu’avec la maniere dont le
théatre est utilisé comme une sorte de boite a outils qui fournit des techniques aux artistes
d’autres domaines. Tout comme le format des arts visuels a développé des techniques pour
dissoudre les formes d’incorporation en faveur d'un cadre plus ouvert et libéral, le théatre a
développé des compétences inverses pour créer de la collectivité, de la concentration, de I'im-
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plication, de 'engagement. On pourrait soutenir que c’est justement cette focalisation, cette
concentration et ce regroupement des énergies collectives que les sociétés hautement flexibles
et libéralisées d’aujourd’hui ne peuvent réussir a créer qu'avec difficulté, et que c’est peut-étre
une des raisons pour lesquelles les artistes et les théoriciens d’une grande variété de domaines
sintéressent de plus en plus au théatre et s’approprient ses techniques. Pour un instant, les
problémes de la société libérale semblent donc étre résolus dans une certaine mesure.

D’une part, les artistes des beaux-arts integrent des techniques et des éléments
du théatre, tels que la dramaturgie et le séquencage temporel. D’autre part, dans le domaine
du théatre, il y a un intérét croissant pour les expositions et les musées, peut-étre parce que
Pensemble du domaine des arts visuels et de ses institutions a encore un autre type de perti-
nence ou de légitimation sur un plan discursif. En outre, le format de 'exposition permet ce
que le théatre ne peut pas faire: des formes d’adresse et d’expérience plus libéralisées et plus
souples. Comment pourrait-on concevoir un nouveau format qui occupe un espace entre
ces deux anciens ? Comment esquisser un rituel qui introduise des moments de connectivité
dans le format hautement individualisé et flexible de 'exposition, sans pour autant revenir
a la modalité du rendez-vous et au corps collectif plutdt rigide quelle construit? De quelle
facon est-il possible de créer une expérience qui produise des liens interpersonnels ou des
moments de connectivité tout en conservant une sensibilité contemporaine, individuali-
sée et flexible? Qu’est-ce qui pourrait succéder au format de I'exposition? Trois prémisses
émergent comme cadres nécessaires a ce nouveau modele institutionnel.

1. Il faudrait surmonter la primauté des arts plastiques et du visuel
La nouvelle institution serait celle ou toutes les formes d’art — arts plastiques, littérature,
poésie, musique, danse et théatre, pour n’en nommer que quelques-unes — pourraient se ren-
contrer sur un pied d’égalité. Lidée d’une institution artistique consacrée a diverses formes
d’art n’est bien stir pas une nouveauté. Lorsque le Centre Pompidou a ouvert ses portes a
Paris en 1977, il a prétendu que son programme donnerait acces a diverses formes d’art et
de connaissances. S’il présente des expositions d’arts plastiques en parallele avec des spec-
tacles de théatre et de danse et des projections de films, sa propre conception et 'estime dans
laquelle il est tenu proviennent encore essentiellement du domaine des arts plastiques. Le
Museum of Modern Art de New York, qui a une longue tradition d’expositions expérimen-
tales, a été 'un des premiers musées d’art a se doter d’'un département d’architecture et de
design. Pourtant, son autorité discursive est principalement liée aux arts plastiques.

Méme si ces institutions integrent plusieurs disciplines artistiques, elles n’en
privilégient généralement qu’une seule, et dans beaucoup de ces institutions, c’est l'art
plastique. Cette primauté du visuel est fondée sur les liens étroits entre la préoccupation
des arts plastiques pour les objets et les valeurs et catégories fondamentales d’'un mode de
vie moderne matérialiste, productiviste et orienté vers les objets. Pourtant, nos vies ont
changé: nous sommes lié-es aux réseaux et aux processus sociaux, et la productivité d’une
société aujourd’hui provient de plus en plus des processus sociaux et du capital qui est
dérivé de la créativité humaine.
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Apres la période moderne des quelque deux cents dernieres années, ou la
culture était essentiellement réifiée dans les objets et oi1 les musées et les expositions ont
acquis une popularité et une importance considérables en offrant un rituel consacré a la
culture des objets, un nouveau rituel est maintenant en mesure de se concentrer davantage
sur les personnes — sur leurs interactions et leurs relations. Dans le sillage de Margaret
Mead, ce rituel s’efforcerait de trouver des formes qui s’adressent a I’étre tout entier, en se
connectant a tous les sens et a toutes les facultés. Cela signifie que méme s’il revendique le
pouvoir discursif du monde des arts visuels, et méme §’il se rattache également a I'idée et a
la fonction sociale du musée en tant que site de production de valeur a long terme, ce nou-
veau rituel ne placera pas les arts visuels, et peut-étre méme pas une conception moderne
de I'art, en son centre. Une féte peut étre traitée avec la méme rigueur et la méme sensibi-
lité esthétique que celles qui sont actuellement attribuées a un tableau ou a une piece de
théatre. Ces diverses expressions culturelles different dans la fagon dont elles s’adressent a
leur public et dans leurs qualités énergétiques.

La nouvelle topologie serait un lieu ot non seulement différents artistes soient
programmé-es, mais elle se comprendrait plutét comme un lieu ot une écologie de rassem-
blements énergétiquement et structurellement différents puisse avoir lieu: individualisé ou
collectif, ouvert ou engagé, réfléchi ou immersif, énergétiquement froid ou chaud. Ce qui
était autrefois une exposition d’« ceuvres » (au sens d’entités séparées et distinctes) devien-
drait maintenant un jeu de rassemblements répondant & un ensemble de circonstances
données, souvent fugaces, comme ’heure de la journée, le nombre de visiteurs et le tissu
social des participants’.

2. Il faudrait des heures d’ouverture
Les heures d’ouverture sont une réalisation culturelle aux conséquences sismiques, car elles
permettent a la société de masse de participer a la culture. Elles offrent un cadre libéral dans
lequel ce nest pas un seul qui communique au grand nombre, mais un grand nombre de
personnes qui communiquent entre elles. La question est cependant de savoir comment
travailler avec ce cadre libéral et comment surmonter simultanément ses faiblesses, en par-
ticulier son incapacité a produire des liens ou des moments de connectivité. Dans un cadre
libéral comme celui de 'exposition, dans lequel les gens peuvent entrer et sortir a tout mo-
ment, 'introduction de moments d’engagement ou d’attachement moins libéraux et plus
intenses nécessiterait I'imbrication de différentes traditions, modalités et formes d’adresse.
Cela implique d’imbriquer la modalité des heures d’ouverture avec celles du rendez-vous, en
médiant une économie de I'attention flexible et individualisée avec une approche ciblée et

5 La notion de rassemblement focalisé (focused gathering) d’Erving Goffman pourrait entrer en jeu ici. Goffman
fait référence a un certain nombre de personnes qui participent & une activité commune et qui sont liées les unes aux
autres par ce processus. De tels rassemblements se rassemblent et se dissipent, leurs membres fluctuent, et le centre
d’intérét de lactivité est discontinu — plus un processus fragmenté qui se produit encore et encore qu'un processus
continu qui dure. De tels rassemblements tirent leur forme de leur but ou, comme le dit Goffman, du sol sur lequel ils
sont placés; mais il s’agit toujours d’une forme, méme reconnaissable. Voir Erving Goffman, Encounters: Two Studies
in the Sociology of Interaction, Eastford, Martino, 2013.
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dirigée. Dans les spectacles, 'événement sur scéne est mobile, tandis que le public est immo-
bilisé dans son siege. Dans les expositions, c’est I'inverse: ici, les objets sont fixes alors que
les visiteurs sont en mouvement. Combiner ces formats signifie créer des situations dans les-
quelles les ceuvres d’art, ou les énoncés culturels, ainsi que les visiteurs, peuvent se déplacer.
Pour donner une forme dramaturgique a ces situations, il faudrait un travail de composition
qui a peu de choses en commun avec la curation classique ou avec les pratiques tradition-
nelles de la performance scénique.

Au cours des derniéres années, des expositions temporelles ont fait leur appa-
rition dans le domaine des arts plastiques®. Ces nouveaux formats hybrides constituent une
recherche de nouvelles formes d’adresse qui s’est davantage orientée vers la création de liens
entre les membres du public que ne I’étaient les formats d’exposition traditionnels. Ces nou-
veaux formats s’efforcent également de rester en phase avec une sensibilité contemporaine et
individualisée. Une exposition basée sur le temps fait du temps I’élément structurant expli-
cite; Pexposition change dans le temps, créant sa propre structure temporelle dans laquelle le
spectateur est attiré. Les processus d’intégration apparaissent dans le temps et nécessitent du
temps, c’est pourquoi le temps est devenu un facteur si important.

Jappelle ces nouveaux formats des « espaces individualisés pour des événe-
ments» (individualized spaces for events). Ce sont essentiellement des hybrides entre les
espaces d’exposition et les espaces événementiels. Dans leur mode temporel, et en tant que
compositions dramaturgiques se déroulant dans le temps, ils sont proches d’un événement
temporel se déroulant en direct. Dans leur mode d’adressage, cependant, ces espaces restent
en accord avec le principe libéral et individualisé de 'exposition. Ils gardent le cadre libé-
ral des heures d’ouverture (et ne reviennent pas a celui du rendez-vous). Les visiteurs sont
groupés, mais ils sont regroupés en grappes temporaires plutdt que dans un collectif fixe. Par
rapport au théatre ou au cinéma, la collectivité qui émerge est relativement lache et libérale.

3. Il faudrait que s’instaure une topologie métamorphique

Le simple fait de réunir différentes formes d’art sous un méme toit ne signifie pas qu’elles
sont nécessairement liées. Tant qu’elles sont présentées a différents étages du batiment, orga-
nisées par différents départements ou financées par différents budgets, elles restent effecti-
vement séparées les unes des autres. L'architecture est ici un facteur clé, car elle fixe littéra-
lement dans la pierre la maniere dont les espaces sont utilisés. La nouvelle topologie serait
donc basée sur une structure mobile et métamorphique (transformative), qui puisse changer
ses propriétés et son caractere, et ajuster son architecture, pour s’adapter a différents formats
au cours d’une journée. Cela répondrait aussi bien aux besoins d’une performance théétrale
qu’a ceux d’une ceuvre d’art plastique. Cela créerait des expériences partagées collectivement
ainsi que des expériences individualisées, de facon a accueillir aussi bien un large public que
des rencontres intimes.

6 Anri Sala, Philippe Parreno, Dominique Gonzalez-Foerster, Tino Sehgal, Carsten Holler, Pierre Huyghe, et Olafur
Eliasson ont tous — a des degrés et avec des objectifs différents — travaillé sur des modalités qui insérent du temps dans
leurs expositions ces dernieres années.

131



Multitudes 79

Sur le plan architectural, cette préoccupation s’inspire d'un projet utopique, le
Fun Palace de Iarchitecte visionnaire Cédric Price. En 1961, Price et la directrice de théatre
Joan Littlewood ont développé 'idée d’une structure modulaire, mobile et transformable
qui pourrait étre réorganisée a I'infini pour présenter toute forme de production artistique.
Concretement, il s’agissait d’'un espace adaptable, capable d’accueillir un large public tout
en le faisant participer a titre individuel. Sa conception architecturale incorporait ainsi les
caractéristiques essentielles de la formation sociale actuelle dans ses processus de produc-
tion: grands groupes concentrés de personnes, individualisation, flexibilisation, changement
constant et implication croissante des consommateurs. Le Fun Palace n’a jamais été réalisé,
nous ne savons donc pas a quoi il aurait ressemblé a la fin, ni ce qui s’y serait passé exactement.
Mais de toutes les propositions et tentatives qui ont été générées pour de nouvelles institutions
culturelles, il semble étre celui qui se rapproche le plus du but visé — non seulement parce qu’il
relativise le role hégémonique de l'art plastique et le contrebalance avec d’autres formats et
modalités, et non seulement parce qu’il est avant tout considéré comme un lieu de rencontre
et de convivialité. C’est surtout parce que le Fun Palace porte en son sein 'idée d’un nouveau
type d’institution qui tente de construire un rituel spécifique et approprié a son époque.

Traduit de ’'anglais (USA) par Yves Citton & Deep L




